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– Вера, Вы такая красивая и мо-
лодая. В чем же секрет красоты и 
молодости? 

– На этот вопрос мне ответить 
несложно – я-то думала, что Вы 
будете меня спрашивать что-ни-
будь о политике. Я живу полной 
жизнью. Я занята с утра до вечера. 
Я очень много бываю на людях... 
Я приглашена везде и всюду, к ко-
ролям и другим важным и извест-
ным особам. Я люблю свою работу. 
Я встаю очень рано, ложусь очень 
поздно. Люблю свою жизнь. Она 
необыкновенная. Я посвятила ее 
музыке Имре Кальмана. Ее играет 
весь свет: и в Японии, и в Южной 

Америке, и в Северной Америке... 
Я приезжаю за неделю до спектакля, 
присутствую на генеральной репе-
тиции, потом на премьере. Вот зав-
тра, например, я лечу в Цюрих – там 
большие концерты. Оттуда я еду 
к себе сменить вещи, потому что у 
меня с собой только зимние. Потом я 
должна лететь в Париж, там готовят 
к постановке новую оперетту мужа. 
Я занята безумно. Я имею самых луч-
ших друзей на свете. Я встаю утром, 
и я знаю, почему я встаю. У меня есть 
цель, у меня есть работа. Это дает мне 
силы и интерес к жизни. 

– А где Ваше, как говорится, по-
стоянное место жительства? 

Вера Кальман
СЕКРЕТ 

КРАСОТЫ И 
МОЛОДОСТИ 

Я встречалась с Верой Кальман в 1996 году. 
Живая, стройная, в возрасте элегантности 
женщина, полная юмора и интереса к жизни, 
она задала мне вопросов не меньше, чем я ей.  

Фото: www.kino-teatr.ru
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– Я живу в Париже и в Мон-
те-Карло. Я часто бываю в Лондо-
не и в Америке. В Вене у нас был 
замечательный, красивый особ-
няк, 30 комнат. Там есть мемори-
альная табличка с именем моего 
мужа на немецкий манер: «Эмме-
рих Кальман». Мы продали его, 
когда к власти пришли фашисты, 
и уехали из Австрии в Америку, 
где провели 10  лет. Я не хотела 
жить в Австрии, стране, из кото-
рой выгнали моего мужа. 

– Вы рано овдовели. Выходили 
ли Вы еще замуж? 

– Нет. Я навсегда осталась Верой 
Кальман. 

– Кто помогает Вам пропаганди-
ровать музыку Вашего мужа? 

– Моя дочь Ивонка, чудная де-
вочка. Она пошла в меня, имеет ко-
лоссальный успех в рекламе. Я ей 
всегда говорила: в жизни должна 
быть цель. Я так рада за нее, потому 
что и в ее жизни есть эта цель. Дело 
в том, что музыка моего мужа была 
необычайно популярна с 1920 по 
1930 год, а потом эпоха оперетты 
прошла. Ивонка делает все, чтобы 
музыку отца играли.

– Но в России, по-моему, всегда 
любили оперетту и всегда любили 
Имре Кальмана. 

– Да, я ездила в Россию, когда 
министром культуры была Екате-
рина Алексеевна Фурцева. Я очень 
хорошо знала всю ее семью – мужа 
и дочку, потому что они часто бы-
вали у меня в Париже. 

– А что в Венгрии? 
– Там Кальмана играют почти 

каждый день. Сейчас организовали 
музей в местечке, где мой муж ро-
дился. Я отдала туда все, что только 
возможно из его вещей. Улица но-
сит его имя, все кофейни, рестора-
ны, парк – всюду Кальман. 

– Как получилось, что Вы не 
забыли русский язык? С какого 
года Вы живете во Франции? С 

1920? А по-русски говорите, как 
я, например. 

– У меня очень-очень много рус-
ских друзей. Все семьи, которые вы-
ехали из России после революции, 
держались вместе. Все работали, 
не было денег, жизнь была очень 
тяжелой, но мы любили эту жизнь, 
мы полюбили Францию. Ведь мы 
потеряли родину, и это было ужас-
но больно. Я была тогда маленькой, 
а моя мама сначала работала шофе-
ром. Мы снимали крохотную ком-
натушку, жили ужасно бедно. Потом 
мама получила место в одном рус-
ском ресторане. Она была высокая, 
красивая блондинка с черными гла-
зами, и ее все обожали и помогали 
ей. Мама следила, чтобы я не забы-
вала русский язык и учила фран-
цузский и английский. Ведь русские 
очень талантливы к языкам. Там 
мы прожили два-три года. А потом 
уехали на Кот д'Азур. Там маму взя-
ли манекенщицей в известный салон 
мод «Пакен». Это был тогда первый 
салон, как теперь «Диор». 

– Как Вы считаете, есть что-то 
особенное в русских женщинах? 
Вот почему Ваш муж выбрал 
именно Вас? 

– Да, да, несомненно. Есть в них 
какая-то изюминка. 

– Вера, в Вашем номере столько 
цветов. Это всегда так? 

– Да, куда я ни приезжаю, меня 
всегда ждут розы. Столько роз, что 
гостиничные работники с ног сби-
ваются в поисках ваз. 

– Вы часто бываете в Австрии? 
– Мой муж настолько известен 

в этой стране, его в Австрии так 
много играют, что я чувствую себя 
здесь как дома. В Вене я прожила с 
мужем 10 лет. И все наши трое де-
тей родились здесь. 

– Как Вы познакомились с буду-
щим мужем? 

– Мою внешность очень хвалили 
и говорили, что меня нужно от-
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С Имре Кальманом. Лондон, 1933 год.
Фото: www.news.21.by
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править на сцену. Когда мне было 
12 лет, а выглядела я на все 18, мама 
взяла меня в Берлин, где меня при-
няли в кордебалет в театр, в кото-
ром ставили «Марицу». Как-то мои 
подружки представили меня ужас-
но знаменитому тогда композитору, 
написавшему музыку к этому спек-
таклю. Ему очень понравились мои 
косы. Он спросил, что бы он мог для 
меня сделать, и я попросила его фо-
тографию, где он написал на оборо-
те несколько слов для меня. 

Потом мы поехали в Вену, и там 
меня приняли в одно знаменитое ва-
рьете, где я каждый день в малень-
ком бикини и с огромным кокош-
ником на голове выносила на сцену 
программу вечера. Я была очень 
высокая и стройная, и мне много 
аплодировали. Однажды, когда мне 
исполнилось 16 лет, у выхода ко мне 
подошел мужчина и попытался со 
мной заговорить, а я испугалась и 
побежала к маме. Ей сказали, что это 
был Кальман. 

Потом мы виделись много раз, 
и как-то у раздевалки, когда была 
ужасная погода, как, впрочем, 
здесь бывает часто, Кальман нако-
нец-то мне представился. Я дума-
ла, что гардеробщица убьет меня 
от зависти. Он поцеловал руки мне 
и маме и сказал, что помнит меня 
по варьете. Я его очень просила 
взять меня выступать в его спек-
такле. На следующий день он при-
слал за мной машину с шофером в 
бедный маленький пансион, и меня 
доставили в театр к директору. В 
спектакль как раз требовалась ар-
тистка, которая могла бы говорить 
по-французски, и меня с удоволь-
ствием взяли на небольшую роль. 

С Кальманом мы виделись каж-
дый день. Он был такой очарова-
тельный, просто душка. Он всегда 
покупал себе и мне по булочке с 
ветчиной и кормил меня, потому 
что я вечно была голодной. Он 
приглашал меня ужинать, все было 
так мило и приятно. Я заявила ему, 

что я невинна и не хочу быть про-
сто его подругой. Тогда было не 
так, как теперь, когда сразу идут в 
постель. Говорят: «Садись», – а она 
уже ложится. 

Мы стали большими друзьями. 
После премьеры, в которой я уча-
ствовала, я одолжила у подруг чул-
ки, туфли, платье и даже шубку и 
ждала Кальмана. Но он уехал на 
своем «Роллс-Ройсе» с красавицей 
графиней Эстерхази. На следующий 
день он подошел ко мне и я ему гор-
до заявила, что больше выступать 
здесь не буду и уезжаю обратно в 
Берлин. Он очень удивился, потому 
что я подписала контракт на месяц, 
а когда понял причину моего горя, 
сказал: «С графиней Эстерхази мы 
вместе уже три года, но из-за Вас я 
с ней вчера расстался и пришел ска-
зать, что я Вас люблю и хочу на Вас 
жениться. Вы выиграли "Ди шлахт 
бай Чикаго"» («Битва под Чикаго» – 
так назывался спектакль, в котором 
я участвовала). 

А потом была свадьба... и трое 
детей, и вся жизнь... 

Интервью взяла 
Ирина Мучкина, 

май 1996 г. 

СПРАВКА: Вера Каль-
ман (в девичестве Мария 
(Мариетта) Мендельсон) 
родилась 22 августа 1907 
года в Перми, после рево-
люции вместе с матерью 
эмигрировала из России. 
В эмиграции измени-
ла свое имя и фамилию, 
стала называться Верой 
Макинской. Скончалась 
25 ноября 1999 года в 
Цюрихе (Швейцария), по-
хоронена в Вене рядом с 
могилой мужа.
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