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АВСТРИЙЦЫ В  РОССИИ

ГАЛЕРЕЯ НОВЫХ ДРУЗЕЙ

Впервые с момента нача-
ла «толстовской неде-
ли» в нашем повество-
вании на передний план 

выступает имя грузинского писа-
теля Григола Робакидзе, который 
все дни мероприятий, как и Цвейг, 
находился в числе иностранных 
делегатов. 

Биография Робакидзе в какой-то 
степени уникальна, ведь он един-
ственный литератор, кто был тесно 
связан с тремя разными культура-
ми – грузинской, русской и немец-
кой. Предыстория его знакомства 
с Цвейгом особенная. В Германию 
Робакидзе прибыл в начале марта 
1927 года. В командировку его на-
правила Федерация грузинских пи-

СТЕФАН ЦВЕЙГ 
В РОССИИ

сателей для подготовки немецкого 
издания романа «Змеиная кожа». 
Как ни странно, неоценимую по-
мощь ему оказал именно Цвейг, 
которому Робакидзе отправил по 
почте на его зальцбургский адрес 
черновой перевод романа. 

Воод ушевленно поддержав 
устремления грузинского автора, 
Стефан указал Григолу и на ряд не-
достатков, советуя в одном из пи-
сем: «Не растрачивайте огромный 
капитал, который Вам дан, ведь 
будучи призванным к тому, чтобы 
впервые представить грузинский 
мир европейскому, Вы делаете это 
в несовершенной форме». И Роба-
кидзе сообщал в ответ: «Этих слов 
для меня достаточно для того, 
чтобы запастись терпением и до-
биваться “совершенной формы”».  

Цвейг беседует с Г. Робакидзе

В течение шести месяцев Робаки-
дзе продолжал дописывать роман, 
и в итоге Цвейг помог с его публи-
кацией у издателя Дидерихса1, на-
писав предисловие. 

После посещения Москвы и Ле-
нинграда в сентябре 1928 года, где 
Робакидзе впервые встретился с 
Цвейгом (ранее они только пере-
писывались2), в знак благодарно-
сти старшему товарищу за его по-
мощь он опубликовал в грузинском 
журнале «Мнатоби» («Светоч») 
статью «Дни Толстого»3, в которой 
главное внимание сосредоточил на 
фигуре Цвейга.

Выборочно из статьи Г. Робакид-
зе: «Сентябрь, 13-е. Четверг. Едем 
в Москву... Цвейг переходит из купе 
в купе. В вагонах много дам из ди-
пломатических кругов. Беседует, 
развлекает. В этом он неподража-
ем. Иногда и в наше купе заглядыва-
ет. Достает портсигар и угощает 
египетскими папиросами. Изред-
ка – литературная беседа. Цвейг 
не любит говорить о литературе, 
возможно, потому, что переполнен 

1 Robakidze Grigol. Das Schlangenhemd (Ein Roman des georgischen Volkes). Vorwort von Stefan Zweig, 
Eugen Diederichs Verlag, Jena: 1928.

2 Подробнее о Цвейге и Робакидзе см.: Никольская Т. Триумф и трагедия Григола Робакидзе // 
Звезда. 2004. № 9. С. 128–137.

3 Робакидзе Г. Дни Толстого // Мнатоби. 1928. № 8–9. С. 207–215; № 10. С. 184–188.

 «Невероятно радуюсь, что Вы назвали меня “другом”: для 
меня, грузина, дружба – почти культ. А дружбу со Стефаном 

Цвейгом, который по-моцартовски одарен не только как 
писатель, но и как человек, каждый должен воспринимать как 

истинное счастье».
(из письма Г. Робакидзе С. Цвейгу, 24 октября 1928 г.)

Часть II. Начало в № 3/2021
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новыми впечатлениями. Однако 
иногда все же возвращается к этой 
теме. Делится своими взглядами на 
писателей… Из современной рус-
ской литературы в первую очередь 
назвал „Серебряного голубя“. И не-
сколько раз повторил: „Великолеп-
но, великолепно“. Из других совре-
менных русских авторов похвалил 
Фадеева и Пильняка».

По возвращении в столицу в 
зале Большой Московской гости-
ницы ВОКС4 устроило для ино-
странцев очередной прием, где 
был заслушан доклад профессора 
русской литературы Токийского 
университета Сёму Нобори. Как 
оказалось, японский коллега при-
был в Москву только 12 сентября и 
лишь на следующий день в сопро-
вождении полномочного пред-
ставителя СССР в Японии Алек-
сандра Антоновича Трояновского 
смог добраться до «Гранд-Оте-
ля». В Москве Сёму Нобори сде-
лал доклад «Влияние Толстого в 
Японии» и передал в дар Толстов-
скому музею последнее японское 
издание «Анны Карениной», пере-
вод которой он сделал с советско-
го издания. 

***
13 сентября после обеда Цвейг ос-

матривал Красную площадь, храмы 
и музеи столицы. Что же писателю 
запомнилось больше всего? 

«…слева на узкой стороне площа-
ди поднимается пестрый пятиба-
шенный храм Василия Блаженного. 
Он – ценнейшая жемчужина горо-
да, и ничто не славит его больше, 
чем страшная легенда об Иване 
Грозном, который в благодарность 
за высокое мастерство приказал 
ослепить строителя, чтобы он 
не смог построить второй такой 
храм… Еще сохранилась круглая 
каменная площадка, на которой 
рубили головы восставшим стрель-
цам и где лежал окровавленный 
труп Лжедмитрия... 

Я наконец решился и молча, вме-
сте с другими, тоже молчащи-
ми, спустился в ярко освещенную 
крипту… Укрытый по грудь, как 
будто спящий, Ленин покоится 
на красной подушке. Руки его ле-
жат на покрывале. Глаза закрыты, 
эти небольшие серые, 
известные всем по 
бесчисленным фо-
тографиям и кар-
тинам, страстные 
глаза, губы некогда 
прекрасного оратора 
плотно сжаты, но 
и в этом сне облик 
таит в себе силу, она 
– в гранитном выпу-
клом лбе, в собранно-
сти и спокойствии 
полных энергии не-
русских черт»5.

В тот же день вместе 
с Робакидзе в сопро-
вождении директора 
Третьяковской галереи Алексея 
Викторовича Щусева Цвейг по-
сетил выставку художников-при-

Храм Василия Блаженного, 1928 г.

Нико Пиросмани. 
Грузинка в лечаки

4 Всесоюзное общество культурной связи с заграницей.

5 Цвейг С. Собрание сочинений: в 9 т. М.: Библиосфера, 1996–1997 г. Т. 9. Поездка в Россию. 
Пер. Л. М. Миримов. С. 590–591.

митивистов, где больше других 
полотен был восхищен картинами 
тифлисского художника-самоучки 
Нико Пиросмани. Не сходя с ме-
ста, Стефан прозвал Пиросмани 
«Великим Пиросом», сказав, что ху-
дожник скоро станет «истинным 
открытием для Европы». Робакид-
зе свидетельствует: «Одна картина 
художника ему очень понравилась. 
Я попросил в Государственном изда-
тельстве в Тбилиси, чтобы Цвейгу 
послали монографию о Пиросмани. 
Издательство отправило послед-
ний экземпляр».

Картина Пиросмани, которая 
понравилась Цвейгу, – это знаме-
нитая «Грузинка с бубном», больше 
известная по названию «Грузинка в 
лечаки». Оказывается, австрийский 
писатель (правда, неизвестно, за ка-
кую сумму и с чьей помощью) при-
обрел в Москве эту картину и потом 
много лет хранил ее в своем доме в 
Зальцбурге до эмиграции в Англию. 
После смерти Цвейга картина пере-

шла во владение его 
первой супруги, Фри-
дерики, которая затем 
в 1953 году передала 
ее в дар Гарри Зоону, 
основателю Между-
народного общества 
Стефана Цвейга в 
Австрии.  В 1981 году 
профессор Зоон пе-
редал это произве-
дение в библиотеку 
Рида Нью-Йоркско-
го университета во 
Фредонии. 27 ноября 

2018 года на аукционе 
Sotheby's в Лондоне кар-
тина, купленная Цвей-

гом в Москве в далеком 1928 году, 
ушла с молотка в частную коллек-
цию за 2,23 млн фунтов.



«САМЫМ ЦЕННЫМ, ЧТО Я 
ПРИВЕЗ ДОМОЙ, БЫЛА ДРУЖ-
БА С МАКСИМОМ ГОРЬКИМ, С 
КОТОРЫМ Я ВПЕРВЫЕ УВИ-
ДЕЛСЯ В МОСКВЕ».
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В тот же день, 13 сентября, вече-
ром у Цвейга была запланирована 
встреча в доме Максима Горько-
го. С Горьким, как и с Робакидзе, 
Цвейг в Москве встречался впер-
вые, но в отличие от грузинского 
коллеги переписывался с «буре-
вестником революции» начиная 
с августа 1923 года. К юбилею со-
ветского друга (28 марта 1928 года) 
Цвейг написал речь «Rede zu Ehren 
Maxim Gorkis» («К 60-летию Мак-
сима Горького»), которую впервые 
опубликовала венская газета „Neue 
Freie Presse“6. 

«Самым ценным, что я привез до-
мой, была дружба с Максимом Горь-
ким, с которым я впервые увиделся в 
Москве», – откровенно писал Цвейг 
в очерках о поездке в Россию. 

«Вы не поверите, – рассказывал 
мне Горький, – какие замечатель-
ные письма и сообщения встреча-
ются в этих очень читаемых газе-
тах, в которые пишет сам народ. 
Подчас в них больше изобразитель-
ной силы, чем в произведениях иных 
профессионалов. Я переписываюсь 
со многими из этих авторов, их со-
общения дали мне очень много ин-
тересного и для расширения круго-
зора, и для работы»7.

Не случайно, что на следующий 
день после встречи с Горьким 
Цвейг в своем гостиничном номе-
ре «Гранд-Отеля» написал преди-
словие к русскому изданию книги 
«Три певца своей жизни: Казанова, 
Стендаль, Толстой» и посвятил 
книгу именно Горькому. А в 1931 
году написал и предисловие к 

сборнику рассказов Горького, вы-
пущенному в Insel-Verlag в Лейп-
циге. Вторая и последняя встреча 
двух друзей состоялась в январе 
1930 года в Италии, на вилле Горь-
кого в Сорренто.

Запланированная встреча с ре-
жиссером Сергеем Эйзенштейном, 
назначенная на 14 сентября, была 
подтверждена. Стефану Цвейгу за-
казали автомобиль до Чистопруд-
ного бульвара, дома № 23/1, где в 
одной из комнат коммунальной 
квартиры № 2 проживал человек, 
снявший в 1925 году лучший фильм 
всех времен и народов «Броненосец 
Потёмкин». 

Сергей Эйзенштейн 
 С Максимом Горьким

6 Речь Стефана Цвейга "Rede zu Ehren Maxim Gorkis" («К 60-летию Максима Горького») была впер-
вые опубликована в венской газете „Neue Freie Presse“ 25 марта 1928 года.

7 Цвейг С. Собрание сочинений: в 9 т. М.: Библиосфера, 1996–1997 г. Т. 9. Поездка в Россию. 
Пер. Л. М. Миримов. С. 592–593.

8 В архиве С. М. Эйзенштейна сохранились тезисы беседы с Цвейгом (РГАЛИ. Ф. 1923. Оп. 1. Ед. 
хр. 973). Об их знакомстве см. также: Эйзенштейн С. М. Избранные произведения. Т. 1. М., 1964. 
С. 415–422.

9 Старшая дочь А. И. Герцена – Наталья Александровна (1844–1936), историограф семьи и храни-
тельница наследия отца.

К моменту встречи Цвейг хорошо 
представлял себе творчество Эйзен-
штейна. После просмотра фильма 
«Октябрь» в одном из писем он убе-
ждал режиссера сделать цикл кино-
лент об истории России – от форми-
рования самодержавия до его краха. 

Сергей Михайлович, в свою оче-
редь, тоже читал произведения ав-
стрийского новеллиста, о чем писал 
в мемуарах: «Я очень любил его „До-
стоевского“ и „Ницше“, „Стендаля“ 
и „Диккенса“. Потом я получал от 
него приглашение встретиться в 
Вене и вместе посетить Зигмунда 
Фрейда. Приехать не удалось. Боль-
ше не встречались. Потеряли друг 
друга из виду»8.

***
Вечер 14 сентября Стефан Цвейг 

провел во Всероссийском союзе пи-
сателей, располагавшемся на Твер-
ском бульваре, 25, в «Доме Герцена», 
где в угловой комнате второго эта-
жа в конце марта 1812 года родился 
великий русский писатель. Отсюда 
происходит название дома. 

«Редкое чувство испытал я, ока-
завшись между прошлым и настоя-
щим. Всего несколько месяцев назад 
я посетил в Версале восьмидесяти-
летнюю дочь Александра Герцена9, 
мадам Монад, а сейчас сидел в став-
шем государственным доме ее отца, 
памятники которому давно укра-
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шают многие площади. За 
столом я оказался рядом с 
внучкой Толстого, молодой, 
нежной и очаровательной, ум-
ной Софьей Есениной, вдовой 
большого лирического поэта 
Есенина, два года назад тра-
гически ушедшего из жизни в 
тридцать лет... 

Тут Борис Пильняк, извест-
ный романист, белокурый 
немец с Волги, обрусевший на-
столько, что ни слова не понимает 
на языке своих предков, рядом с ним 
Всеволод Иванов, „Бронепоезд“ кото-
рого одинаково пользуется успехом 
и как книга, и как драма, светлый 
сибиряк с круглым лицом эскимоса. 
…вот Абрам Эфрос, чернобородый 
москвич-ориенталист, прекрасный 
знаток европейского искусства, вот 
Лидин10 и Кириллов, и великолепный 
гравер по дереву Кравченко, а возле 
него пока еще неизвестные писате-
ли других регионов страны». 

Среди новых знакомых писате-
ля, с большинством из которых он 
встречался впервые, но ранее со-
стоял в переписке, стоит упомянуть 
имя библиофила Павла Давыдови-
ча Эттингера. Этих двух увлечен-
ных людей объединял один интерес 
– коллекционирование рукописей 
писателей, черновиков нотных те-
традей композиторов, набросков 
и эскизов великих художников. В 
журнале «Среди коллекционеров»11 

П.  Д.  Эттингер помещал хронику, 
знакомившую читателей с европей-
ской антикварно-библиофильской 
жизнью. 

Проживал он в комнате комму-
нальной квартиры на Новой Бас-
манной улице. Павел Давыдович 
десятилетиями ходил в одной нес-
меняемой старорежимной пелерине, 
пока Цвейг не прислал ему пальто. 
И вот наконец 15 сентября «коллеги» 
встретились в комнате Эттингера, о 
чем Цвейг в том же самом очерке, где 
говорил о визите к Эйзенштейну, до-
бавил следующее: 

10 Позже С. Цвейг и Вл. Лидин встретятся в Гамбурге. См.: Лидин Вл. Стефан Цвейг // Новый мир. 
1942. № 1–2. С. 234–237. См. также: Лидин Вл. Люди и встречи.

11 Периодическое издание «Среди коллекционеров» выходило с 1921 по 1924 г. под руководством 
искусствоведа и собирателя Ивана Ивановича Лазаревского (1888–1948).

12 Цвейг С. Собрание сочинений: в 9 т. М.: Библиосфера, 1996–1997 г. Т. 9. Поездка в Россию. 
Пер. Л. М. Миримов. С. 591.

 13 Там же. С. 287.

привыкаешь. Мы хоть от-
делены от наших соседей де-
ревянной перегородкой”. Уже 
это считается счастьем 
– сметь дышать со своими 
близкими парой кубических 
метров „своего“ воздуха»12.

Вечером 15 сентября, на-
кануне отъезда в Ленинград, 
Цвейг успел побывать на 
представлении Московского 
Художественного академи-

ческого театра в Камергерском пе-
реулке. На сцене шел спектакль по 
пьесе Всеволода Иванова «Бронепо-
езд 14–69». Гениальный актер Васи-
лий Иванович Качалов играл роль 
партизана Гражданской войны Ни-
киты Вершинина. Цвейг, восхища-
ясь игрой Качалова, напишет: «Сле-
дует ли везти сову в Афины, икру 
– в Россию? Действительно, есть ли 
необходимость еще раз рассказать о 
том, что создал и чего достиг рус-
ский театр в тяжелейшее переход-
ное время? …у нас достаточно хоро-
шо знают Станиславского, Таирова 
и Мейерхольда по их гастролям в 
Германии»13.

Поздним вечером в спальном 
вагоне курьерского поезда пи-
сатель выехал в Ленинград, где 
провел всего один день, но такой 
насыщенный на события и новые 
встречи, что о нем стоит расска-
зать отдельно.

 Окончание в след. номере.
Федор Константинов,

лектор, писатель, биограф 
Стефана Цвейга, 

специалист по западноевропейской и 
американской литературе

В Доме Герцена. 
14 сентября 1928 года

Сергей Эйзенштейн 

Интерьер комнаты 
П. Д. Эттингера в Москве 

«…Я побывал у большого учено-
го в квартире, не имеющей кухни и 
состоящей из одной комнаты и кро-
шечного помещения рядом... Итак – 
кабинет, столовая, общая комната 
и спальня – всё вместе. И когда я, 
невольно пораженный, посмотрел на 
эту тесноту, он усмехнулся успока-
ивающе и сказал: “Ничего, к этому 


