
Таким увидел 20-лет-
него Хельмута и 
запечатлел его на 
экране великий Ви-

сконти. Режиссер был по-
корен юным австрийцем с 
первого взгляда, сражен его 
сияющей красотой. Каза-
лось, он искал и ждал всю 
жизнь именно его. Взгляд 
Висконти, выхвативший лицо 
Бергера из множества дру-

гих, окружавших съемоч-
ную площадку, высветленное 
именно для него, словно не-
бесным прожектором, в ту 
секунду заглянул в вечность.

За 12 лет совместной жиз-
ни он создал из Бергера не 
просто кинозвезду, а леген-
ду, стоящую в мировом кино 
одиноким островом. Он до 
сих пор остается недооценен-
ной личностью в кинемато-

ЗАГАДКА  Хельмута 
Бергера
Вызывающая красота этого человека оше-
ломляет, не дает покоя. Уникальная, она 
сложна и интересна, противоречива и усколь-
зает от определений. Хельмут Бергер вовсе 
не альфа-самец, не сладкий красавчик. Гар-
моничные, аристократические черты, долгий 
сумрачный взгляд, пленительный высокомер-
ный изгиб губ и трогательная уязвимость су-
щества с тонкой кожей, впечатлительного, 
нервного. Высокий, стройный до худобы, с 
прямыми острыми плечами, длинноногий, он 
казался хрупким, как жеребенок. В лице мо-
лодого Бергера проступал какой-то тайный 
знак. Это было лицо – стихия, лицо – нарко-
тик, загадочный «септет Вентейля».
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ИМЯ ПРИ РОЖДЕНИИ: ХЕЛЬМУТ ШТАЙНБЕРГЕР
ДАТА РОЖДЕНИЯ: 29 МАЯ 1944
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: БАД-ИШЛЬ, АВСТРИЯ
ПРЕМИИ И НАГРАДЫ: 
В 1969 ГОДУ БЫЛ НОМИНИРОВАН НА «ЗОЛОТОЙ 
ГЛОБУС» КАК ЛУЧШИЙ НОВЫЙ АКТЕР ЗА РОЛЬ 
В ЛЕНТЕ «ГИБЕЛЬ БОГОВ», А РОЛЬ ЛЮДВИГА 
ПРИНЕСЛА БЕРГЕРУ НАЦИОНАЛЬНУЮ 
КИНОПРЕМИЮ ИТАЛИИ «ДАВИД ДИ ДОНАТЕЛЛО». 
В 2007 ГОДУ БЫЛ УДОСТОЕН СПЕЦИАЛЬНОЙ 
ПРЕМИИ «ТЕДДИ» БЕРЛИНСКОГО 
КИНОФЕСТИВАЛЯ (ПРЕМИЯ ПРИСУЖДАЕТСЯ 
ЗА КИНОРАБОТЫ, ЗАТРАГИВАЮЩИЕ ПРОБЛЕМЫ 
СЕКСУАЛЬНЫХ МЕНЬШИНСТВ) ЗА ВКЛАД 
В КИНЕМАТОГРАФ.
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графе – его не пытались понять, всег-
да считая другим, чужаком. Хельмут 
Бергер и был категорически особен-
ным. И чересчур, возмутительно кра-
сивым, чтобы мир принял его за «сво-
его». Ведь таких просто не бывает, 
не может быть! Не здесь. Не сейчас. 
Настоящая актерская слава Бергера, 
хочется надеяться, – впереди.

Висконти угадал в нем тонкого ар-
тиста, тогда как другие, за редким ис-
ключением, лишь эксплуатировали 
его внешность, опошляя творческие 
прозрения гения. Три шедевра, соз-
данные Лукино Висконти с Хельму-
том Бергером, остались в обширной 
фильмографии актера отдельным и 
особенным явлением. Его приглаша-
ли сниматься и, как модную куклу, 
азартно одевали в дизайнерские ко-
стюмы, плащи, свитера, закутывали в 
элегантные шарфы... Он был прекра-
сен, да, но это был другой Бергер. 

В «Романтичной англичанке» (1975) 
Джозефа Лоузи особый титр даже 
сообщает, что костюмы для героя 
Бергера созданы Ив Сен-Лораном. А 
сорок лет спустя Хельмут Бергер сам 
выступит в роли прославленного ку-
тюрье, который, умирая, смотрит «Ги-
бель богов» и слушает Марию Каллас. 
Все трое были знакомы, и сцена вы-
глядит уже как оммаж самому Бергеру, 
живой легенде кино.

В 1973-м предложить Бергеру до-
стойную его роль сумел Витторио 
де Сика в своем фильме «Сад Фин-
ци-Контини». Сгорающий от чахот-
ки Альберто, юный отпрыск знатной 
еврейской семьи, – само воплощение 
Красоты, беззащитной, всегда поги-
бающей первой, когда, болезненно во-
рочаясь, сдвигаются со своей оси вре-
мена. Альберто тихо умирает среди 
родных, не дожив нескольких месяцев 
до ареста всей семьи, сгинувшей в 
гитлеровских концлагерях. Достоин-
ство и благородство его кроткого, ста-
новящегося почти бесплотным героя 
– потаенная щемящая сердцевина 
беспафосного фильма де Сики. 

Всего за год до «Сада Финци-Кон-
тини» Бергер дебютировал у Вискон-

ти в титанической «Гибели богов», 
сыграв роль макабрического эсесовца 
Мартина Эссенбека. Но его Мартин 
вместе с тем был еще и избалованным, 
закомплексованным, напуганным и 
обиженным ребенком. В этой темной 
двойственности Мартина чувство-
вались раскаты античной трагедии, 
поступь неумолимого рока. Перево-
площение начинающего актера в Аль-
берто было поразительным – как он 
сумел преодолеть такую немыслимую 
дистанцию?! 

Лицо молодого Хельмута заворажи-
вало и женщин, и мужчин – как в свое 
время андрогинные образы Греты Гар-
бо или Марлен Дитрих. Но в признан-
ных королевах экрана не было нерва, 
рефлексии, которые делали красоту 
Бергера такой выразительной. Она, 
казалось, была пропитана горечью, 
тоской по недостижимому, тому, «чего 
нет на свете». И это притягивает в 
нем прежде всего: жажда без утоле-
ния, вечная энигма. Как у Рильке: «Но 
мы поневоле ищем тайны, ибо скорбь 
в сочетании с ними помогает расти». 

Материя истончается, «изнемогает 
плоть», когда пробивается душа с ее 
жаждой гармонии, словно отзываясь 
на некий таинственный зов, который 
чаще всего исходит от искусства. За 
этим всегда стоит одно – Красота. А 
если ошеломляющее лицо Бергера – это 
тоже зов? И замысел был как раз в этом, 
а кинематограф стал лишь идеальным 
средством? Если так, то вторая часть 
исполнения замысла выпала на долю 
Висконти. Он, как никто другой, был 
приговорен к поискам красоты и знал, 
какую боль она причиняет, обнажая 
пошлость и оскорбительное уродство 
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ЕГО ПРИГЛАШАЛИ СНИ-
МАТЬСЯ И, КАК МОДНУЮ 
КУКЛУ, АЗАРТНО ОДЕВА-
ЛИ В ДИЗАЙНЕРСКИЕ КО-
СТЮМЫ, ПЛАЩИ, СВИ-
ТЕРА, ЗАКУТЫВАЛИ В 
ЭЛЕГАНТНЫЕ ШАРФЫ... 
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«Семейный портрет в интерьере», 1974. 
Фото: www.kultpro.ru

Хельмут Бергер в  фильме «Сад Финци-
Контини». Фото: Vittorio De Sica / WikiMedia
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угасала, как живое существо, исчерпав-
шее свой век. Достигнув полноты, запе-
чатленная, она не должна была оставать-
ся здесь, смущая неготовых к встрече с 
ней, и вернулась в свои таинственные 
сферы. Отдалилась от своего времен-
ного носителя, как самостоятельная, 
не принадлежащая никому более сущ-
ность. Осталась ее печать, то, что сам 
Бергер позже назовет «клеймом». Ви-
сконти единственный знал и понимал, 
что делать с этим невесть как залетев-
шим сюда чудесным явлением Красоты 
и, жертвуя здоровьем, самой жизнью на 
съемках «Людвига», пережив инсульт, 
все же закончил свой труд «Семейным 
портретом в интерьере», последней ча-
стью вдохновенного триптиха.

Он любил его отчаянной, насквозь 
пропитанной горечью последней любо-
вью, в которой было так много отеческой 
нежности и понимания. Висконти в сво-
их интервью не раз отмечал, как трепет-
но Бергер относится к подготовке роли, 
как пунктуален и требователен к себе. 
Он говорил о его верности и благород-
стве, чуткости и щедрости. И, конечно, 
Лукино Висконти, понимая, что Бергер 
не похож на остальных, что он другой, 
мучительно жалел его, предчувствуя, как 
трудно и одиноко будет ему без той за-
боты, которой Маэстро окружал его и в 
которой тот отчаянно нуждался; без того 
кинематографа, который уходил вместе 
с ним. Воистину – «огромная жалость 
скрывается в самой сердцевине любви».

Он был для актера, своего любимого 
творения, тем солнцем, которое взра-
щивало и питало, согревало и культи-
вировало его индивидуальность. Но 
теперь и тайный внутренний образ, и 
мощные «подземные воды», которые 
стремился и сумел вытащить из Бергера 
только Висконти, спрятались, исчезли. 

Хельмут Бергер не умел быть вульгар-
ным – это видно даже в пошловатой лен-
те Тинто Брасса «Салон Китти» (1976). 
Тот соединяет в «Салоне...» Бергера и 
Ингрид Тулин, по-своему, как умеет, от-
зываясь на их страшный, трагический 
дуэт в «Гибели богов». Влияние гран-
диозного фильма Лукино Висконти на 
кинематограф было сродни землетрясе-

нию, а для Бергера участие в нем – три-
умфом. Он в одночасье стал не просто 
известным, а знаменитым. «Роль года», – 
говорили о его Мартине Эссенбеке. Эпи-
зод пародии Мартина на песню Марлен 
Дитрих в «Голубом ангеле» – а это, по 
сути, первое появление в фильме героя 
Хельмута Бергера, стал визитной кар-
точкой «Гибели богов». Сама Дитрих, 
которую связывали с Лукино Висконти 
давние и нежные дружеские отношения 
(она пишет о Висконти, что тот «околдо-
вывает, покоряет, подчиняет себе, даже 
не шевельнув пальцем»), шлет его удиви-
тельному дебютанту свое фото с надпи-
сью: «Кто из нас прекраснее?» На вопрос 
дивы парадоксально отвечает высказы-
вание Билли Уайлдера, который, посмо-
трев «Гибель богов», заявил, что после 
Хельмута Бергера в кино больше нет 
интересных женщин... 

...Шел 1972 год. Режиссер весь ушел 
в подготовку экранизации «В поисках 
утраченного времени» Пруста, о кото-
рой он давно думал. Был готов сцена-
рий, утверждены декорации, подобраны 
актеры. Однако Висконти меняет планы 
и приступает к постановке «Людвига». 

Соратники Висконти утверждают, 
что «Людвига» он замышляет как «ин-
термеццо» перед постановкой Пруста. 
Но режиссер не взялся бы за картину, 
не будь у него Хельмута Бергера. 

«Бергер – само совершенство в этой 
роли, – признается Висконти. – У него 
самого такие же слабые истерические 
припадки с самого отрочества, что и 
у Людвига, и та же меланхолия, что с 
возрастом становится все отчаян-
нее...» Другое совпадение: первый день 
съемок проходил в двух километрах 
от австрийского Бад-Ишля, горного 
курортного городка, где родился Хель-
мут Бергер. В Бад-Ишле установлен 
его бюст: актер в роли короля-легенды. 
И еще одно таинственное сближение: 
земные дни несчастного Людвига за-
кончились в водах озера Штарнбергер, а 
полная фамилия актера, давшего коро-
лю-Лоэнгрину новую, экранную жизнь, 
звучит почти так же – Штайнбергер. 
Так конец соединился с началом. Свеча 
была зажжена с обеих сторон.

БИЛЛИ УАЙЛДЕР, ПОСМОТРЕВ 
«ГИБЕЛЬ БОГОВ», ЗАЯВИЛ, 
ЧТО ПОСЛЕ ХЕЛЬМУТА БЕРГЕ-
РА В КИНО БОЛЬШЕ НЕТ ИН-
ТЕРЕСНЫХ ЖЕНЩИН... 

реальности, зовя туда, куда нам нельзя, 
и какую неутолимую жажду Абсолю-
та порождает. Когда Лукино Висконти 
и Хельмут Бергер встретились летом 
1964-го в древней, мрачной этрусской 
Вольтерре, первые звенья магической 
цепи сомкнулись. Завершающим ак-
кордом стал «Семейный портрет в ин-
терьере», явив в совершенной полноте 
запечатленный гением Висконти пор-
трет Красоты. 

Замысел был исполнен. Висконти 
умер через год и три месяца после пре-
мьеры, а Бергер пережил депрессию, 
попытку самоубийства и потерял свою 
уникальную светоносную красоту вме-
сте с уходящим веком. Остался инте-
ресный сероглазый мужчина с груст-
ным взглядом и... просто роли. 

Необыкновенная красота Бергера ис-
чезла не вдруг, как по взмаху палочки 
фокусника, – она словно испарялась, 

Хельмут Бергер в фильме «Гибель богов», 1969. 
Фото: www.kultpro.ru
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Работа над «Людвигом» стала 
тяжелым испытанием для всей съе-
мочной группы. «Кино – это своего 
рода спиритический сеанс», – считал 
Висконти. На съемках «Людвига» 
Хельмут Бергер так подключился 
к своему герою эмоционально, что 
режиссер стал беспокоиться за его 
психическое здоровье. Он, как опре-
делял работу над своими ролями 
Иннокентий Смоктуновский, «от-
правил в нокаут собственное серд-
це», перевоплощаясь в Людвига. То 
же самое происходило на съемках и 
с Лукино Висконти. Вот слова одно-
го из сценаристов фильма, Энрико 
Медиоли: «Есть фильмы, которые 
убивают. Таков и “Людвиг”»... В 
фантастических дворцах Людвига, 
новоявленного рыцаря Лоэнгрина, 
задуманных как ковчег для Красоты 
и Искусства, они словно разделили с 
ним и его высокие помыслы, и его со-
крушительную трагедию. Так фильм 
Висконти стал Ковчегом, а Бергер – 
сохраненной им Красотой. Людвиг, лю-
бимая роль Бергера, принесла ему приз 
«Давид ди Донателло».

Группа сняла шестнадцать часов ма-
териала, авторская версия «Людвига» 
длилась более четырех часов. К несча-
стью, для проката продюсеры сократи-
ли фильм едва ли не наполовину. Изу-
родованный, он был принят публикой 
и критикой холодно. Только в начале 
1980-х стараниями нескольких членов 
съемочной группы, друзей Висконти, 
«Людвиг» был восстановлен. Фильм 
вернулся к зрителям в изначальном 
виде – чистый шедевр, волнующий и 
безупречный. Режиссер и кинокритик 
Оливье Ассайас высказался о нем так: 
«“Людвига” Лукино Висконти можно 
сразу отнести к категории фильмов 
более великих, чем само кино, более сме-
лых, чем их эпоха, и одно только суще-
ствование которых является вызовом 
материализму нашего века...»

Их последний совместный фильм 
выйдет на экраны в 1974 году – «Семей-
ный портрет в интерьере», в котором 
Висконти прощается с Бергером, рас-
ставляя в пространстве кадров тайные 

знаки для своего любимого актера, по-
нятные только им двоим. Чуткий Берт 
Ланкастер, сыгравший Профессора (в 
этом образе он узнавал самого Висконти 
и постарался передать его манеры, же-
сты), уловил интимный, исповедальный 

подтекст фильма и сумел тактично 
передать тонкую материю того, что 
невозможно высказать вслух. Хотя 
сам режиссер не хотел и слышать о ка-
ком-то сближении собственного «я» с 
Профессором, он не однажды призна-
вался, что присутствует во всех своих 
героях. Конрад Бюхель, сыгранный 
Бергером, в котором есть черты само-
го актера,  – «красивый и проклятый», 
бунтарь и одиночка, преданный все-
ми и неприкаянный, ошибающийся 
и несломленный, заслуживает здесь 
свой реквием.

Лукино Висконти видел в Хельмуте 
Бергере трагического актера, прозре-
вая в нем и Моцарта, и его Черного 
человека. Теперь, в «Семейном пор-
трете...», он претворяет природную 
горечь его лица в образ экзистенци-
альной горечи самого бытия. Он про-
щается с ним на экране, где оба героя, 
пережив изменившую их иллюзию 
сближения и семейного тепла, уми-
рают один за другим. Но в жизни Ви-

сконти не может отпустить Хельмута из 
своих мыслей. На этажерке у постели Ма-
эстро, как и прежде, стоит фотография 
Бергера в серебряной рамке. Его лицо – 
последнее, что он увидит в этой жизни.    

   Галина Парсегова, г. Вена 
Из неопубликованной книги

Роми Шнайдер и Хельмут Бергер 
в фильме «Людвиг», 1972. Фото: www.kultpro.ru

«Семейный портрет в интерьере», 1974. 
Фото: www.kultpro.ru


