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Марш 
заключенных 

Они двигались через поселок 
усталой, плетущейся поход-
кой, глаза опущены долу. 
Одеты все одинаково – в по-

лосатые изношенные рубашки и шта-
ны, у каждого на голове полосатая ша-
почка. По сторонам колонны бодрым 
шагом, с прямыми спинами марширо-
вали мужчины в черной и коричневой 
униформе и в высоких сапогах. Они 
были вооружены, у некоторых к поясу 
были пристегнуты штыки. Жители де-
ревни стояли вдоль улицы, провожая 
взглядами колонну усталых, жутких, 

голодных существ, направлявшихся, 
как сказал чей-то голос, к вокзалу. Тот 
же женский голос тихо произнес слово 
Маутхаузен. При этом стоявшие ря-
дом отвернулись, это было запретное 
слово. Много было запретных слов, их 
нельзя было произносить во избежа-
ние неприятностей или чего-то еще бо-
лее серьезного. 

Пленные не имели права разговари-
вать – друг с другом и с теми, кто стоял 
на обочине, на этих они не имели права 
даже смотреть. Вдруг я увидел руку, про-
тянувшую что-то пленному, вероятно, 
кусок хлеба. Но человек в коричневой 
униформе остановил женщину окриком, 
грубо схватил за плечо, вытащил из тол-
пы и стал орать на нее диким голосом. 
Запрещено давать пленным что бы то ни 
было! Потому что все они преступники, 
тяжелые преступники. Они должны ра-
доваться, что вообще еще живы, их всех 
полагается уничтожить, кричал человек 
в коричневой униформе – его здесь все 
знали, он был из местных. 

Мне стало страшно, меня пугали 
мужчины в коричневой униформе, но 
еще больше те, которые носили черную; 
эти говорили на другом языке, то есть 
они говорили как-то по-другому, не 
так, как разговаривают у нас в Мюлль-
фиртеле. Эти мужчины были колючие, 
так про них говорили, и их произноше-
ние тоже было колючим. Они не умели 
нормально разговаривать. Их речь зву-
чала так, словно они злы на кого-то и 
кому-то приказывают, а все другие обя-
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заны им беспрекословно подчиняться. 
Они мне не нравились, эти мужчины, 
они были мне противны. Других, тех, 
что в полосатых костюмах и башма-
ках на деревянной подошве, мне было 
жалко. Им наверняка очень холодно, на 
них не было пальто, таких, какое было 
на мне. Весна только начиналась. При 
дыхании можно было видеть, как изо 
рта вырывается парок. 

Итак, мужчины в полосатых костю-
мах двигались к вокзалу. Вокзал был 
далеко, не меньше часа пути. Как эти не-
счастные туда доберутся, они едва дер-
жатся на ногах? На этот вопрос, как и на 
многие другие, ответа я не ждал. Самым 
лучшим и самым умным было вообще 
не задавать вопросов. Так говорили мне 
дома: «И не разговаривай ни с кем на 
улице: ни с теми, кого знаешь, ни с теми, 
кого не знаешь. Нельзя никому доверять. 
Разговаривать можно только дома. А 
о таких вещах вообще нигде». И потом 
часто добавляли: «То, о чем говорят 
другие, тебя не касается, ты просто не 
слушай!» Мы должны были как можно 
меньше общаться с людьми, только тог-
да, когда это было действительно необ-
ходимо, и не проводить много времени 
вне дома. Отец сказал однажды: «Они все 
следят за нами, точнее, за мной», и было 
ясно, кого он подразумевал под «они». 

В обед, когда кончались занятия, пе-
ред тем как отправиться домой, все 
школьники были обязаны построить-
ся по двое и четким шагом пройти от 
школы до Кирхенплац и дальше до угла, 

в молчании с поникшими головами 
вдоль улицы; и вижу других, которые 
хлопают в ладоши, а один из них плюет 
на человека в полосатом костюме. Это 
был фанатик-нацист из нашего город-
ка. Таких было много в Третьем рейхе.

Портреты 
Гитлера

В конце войны стали исчезать 
портреты Гитлера. Сначала из 
частных домов, потом из офи-
циальных зданий. От них то-

ропливо избавлялись, ни один портрет 
фюрера не должен был попасть на гла-
за завоевателям, и особенно русским. 
Портреты снимали со стен. На их месте 
оставались следы. Их быстро прикры-
вали старой иконой или распятием, 
найденными в подвале или на чердаке. 
Таким образом восстанавливался по-
рядок; многие в это верили. 

Портреты Гитлера находили свое по-
следнее пристанище на городской свалке 
Дрейшпиц, где мусор пласт за пластом 
засыпали землей. Мы, мальчишки, играя 
здесь, обнаруживали их обгорелые 
останки, кто-то, выбрасывая, поджигал 
их. Другие избавлялись от портретов 
вместе с застекленными рамами. 

«Надо, чтобы все как можно бы-
стрее нормализовалось», – так гово-
рили все. Месяцы спустя после войны 
никто уже не спрашивал себя, что же 
это было? Люди возвращались к своим 
профессиям. Несмотря на послевоен-
ные трудности, жизнь продолжалась. 
По радио зачитывались имена погиб-
ших и пропавших без вести, а позднее 
и вернувшихся. Все нормализовалось. 
Вскоре даже масло появилось на хлебе. 
И советские солдаты играли в волейбол 
перед нашим домом. Они громко пере-
крикивались и смеялись как мальчиш-
ки. Они радовались жизни и тому, что 
все стало как прежде. 

Петер Пауль Виплингер
Перевод: Диана Видра, г. Вена

где был наш дом. Учитель сопровождал 
колонну. На углу у Марктплац все оста-
навливались. Тогда учитель поднимал 
правую руку и кричал не своим голосом: 
«Хайль Гитлер!» Школьники были обя-
заны тоже поднять правую руку и тоже 
выкрикнуть «хайль», да так громко, как 
только им позволяли легкие. Только по-
сле этого разрешалось отправиться по 
домам на обед. 

Этот крик «хайль Гитлер» до сих пор 
звучит у меня в ушах. Я ненавидел его 
уже тогда, как вообще ненавидел вся-
кий крик и заказную бодрость, с какой 
тогда предписывалось разговаривать. 
Мне было милее бормотание молитвы в 
темной комнате, произносимой тихими 
голосами отца, матери и нашей кухарки 
Фанни, даже если я под нее и засыпал; 
вероятно оттого, что это бормотание 
успокаивало. И оттого, что Божья Ма-
терь нас защищала, как уверяла Фанни. 

А эта картина с военнопленными 
на площади меня пугала; я боялся, не 
зная толком, чего именно я боюсь. Это 
была давящая атмосфера, царящая во-
круг. Тишину взрывали лишь команд-
ные выкрики мужчин в униформе. Я 
был зажат между взрослыми, но видел, 
что происходило на улице. Эта жуткая 
картина и сегодня стоит у меня перед 
глазами. Я вижу эту колонну усталых, 
истощенных мужчин, шагающих ку-
да-то покорно и безжизненно. И я вижу 
других, в черной и коричневой уни-
форме, которые то и дело что-то вы-
крикивают. И я вижу людей, стоящих 

 Перевозка советских военнопленных немцами, 1941 год. 
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