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РАЗВЕ ТЫ 
НЕ МОЖЕШЬ БЫТЬ 
ВОЛЬФГАНГОМ?!

Бетховен родился в не-
мецком городе Бонне 
в семье музыкантов. 

Его отец Иоганн, певец-
тенор при дворе местного 
правителя и начинающий 
алкоголик, к рождению 
сына в 1770 году отнесся 
индифферентно и не об-
ращал на ребенка внима-
ния до тех пор, пока не 
сообразил, что мальчик 
обладает врожденным му-
зыкальным даром. Ранний 
успех Моцарта произвел на 

Иоганна глубокое впечат-
ление, и он решил возне-
стись к вершинам славы, 
взгромоздившись на хруп-
кие плечики сына.

Однако если Леопольд 
Моцарт был хитрым ма-
нипулятором, то Иоганн 
Бетховен был жесток, груб 
и туп. Соседи долго вспо-
минали, как маленький 
Людвиг плакал над клави-
атурой. А когда он не сидел 
за пианино, то усердно из-
учал теорию музыки либо 
упражнялся на скрипке. 
Редко выдавался денек, 
когда Людвига не запирали 
в погребе или не пороли.

ЗНАМЕНИТЫЕ АВСТРИЙЦЫ

ЛЮДВИГ 
ВАН БЕТХОВЕН

Глухой, как 
тетерев

Людвиг ван Бетховен преобразил классическую 
музыку, превратив ее в нечто большее – более 
смелое и экстравагантное. Самое примечатель-
ное в этом деянии то, что совершал его компози-
тор, который был глух, как тетерев.
Глохнуть Бетховен начал рано, с двадцати шести 
лет, что не помешало ему сочинять музыку по-
следующие тридцать лет жизни. Другого подоб-
ного случая история художественного творчества 
не знает. Вообразите, что Микеланджело ослеп, 
но все же расписал Сикстинскую капеллу.
К несчастью, глухота ни на йоту не излечила Бет-
ховена от вспышек ярости. По мере ухудшения 
слуха приступы гнева лишь усиливались, а их 
причины становились все менее объяснимыми. 
И чем абсурднее вел себя Бетховен, тем возвы-
шеннее звучала его музыка.

 ДАТЫ ЖИЗНИ: 16 ДЕКАБРЯ 1770 – 26 МАРТА 1827
 АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ЗНАК: СТРЕЛЕЦ
 НАЦИОНАЛЬНОСТЬ: АВСТРИЕЦ
 МУЗЫКАЛЬНЫЙ СТИЛЬ: КЛАССИЦИЗМ
 ЗНАКОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: «ОДА К РАДОСТИ»
         ИЗ СИМФОНИИ № 9 РЕ МИНОР (1824)
 МУДРЫЕ СЛОВА: «МУЗЫКА – ЭТО ВИНО, КОТОРОЕ   
         ВОЗБУЖДАЕТ В ЧЕЛОВЕКЕ ТВОРЧЕСКИЕ ПОРЫВЫ, 
         А Я – БАХУС, КОТОРЫЙ ДАВИТ ЭТО ЧУДОДЕЙСТВЕННОЕ 
         ВИНО И ДАРИТ ЛЮДЯМ, ВЫЗЫВАЯ У НИХ 
         ДУХОВНОЕ ОПЬЯНЕНИЕ».
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Методы Иоганна были зверскими, но 
результативными. К десяти годам Людвиг 
постиг музыкальную теорию в энцикло-
педическом объеме и виртуозно играл на 
клавишных. Однако, поскольку на школь-
ные уроки у него всегда не хватало време-
ни, писал он с чудовищными ошибками и 
был крайне слаб в арифметике – умноже-
ние с делением он так и не осилил. (Весь-
ма вероятно, что он страдал дислексией.) 
В одиннадцать лет Людвиг бросил школу 
и больше туда не возвращался.

УЧЁНЕЕ УЧИТЕЛЯ

Иоганну так и не удалось сделать из сына 
концертирующего вундеркинда, но талант 
Людвига привлек внимание местной зна-
ти, и в 1787 году покровители отправили 
его в Вену учиться у Моцарта. Семнадца-
тилетнего юношу, исполненного самых 
радужных надежд, представили великому 
мастеру, тем не менее приступить к заня-
тиям Бетховен не успел: он получил изве-
стие о смертельной болезни матери.

Молодой музыкант устремился домой, 
мать он застал на последнем издыхании. О 
том, чтобы немедленно вернуться в Вену, 
и речи не было: после смерти матери двум 
младшим братьям Людвига требовался опе-
кун, а папаша Иоганн уже ни на что не годил-
ся. За несколько лет старший Бетховен сдал 
настолько, что его отправили на пенсию, 
причем на руки он получал только половину 
содержания, другую половину выплачивали 
Людвигу, заботившемуся о братьях.

Лишь в 1792 году Бетховен смог вернуть-
ся в Вену, где при поддержке богатого спон-
сора начал брать уроки у Йозефа Гайдна. 
Впрочем, Людвиг быстро разочаровался 
в учителе: по меркам Бетховена, Гайдн не 
проявлял достаточного наставнического 
рвения, а Гайдн, в свою очередь, находил 
двадцатидвухлетнего музыканта чересчур 
заносчивым. Да так ли уж нуждался Бет-
ховен в дальнейшем обучении? В 1795 году 
он дебютировал со Вторым концертом для 
фортепиано с оркестром, в 1800-м предста-
вил на суд публики Первую симфонию. Так 
Вена обрела новую суперзвезду.

МНОЖЕСТВО ОТВРАТИТЕЛЬНЫХ 
ПРИВЫЧЕК ОДНОГО ВЕСЬМА 
УСПЕШНОГО КОМПОЗИТОРА

Тем временем друзья Бетховена начали за-
мечать, что он избегает бывать в обществе. 
Гайдн жаловался, что Людвиг к нему больше 

не заходит, а гости в доме Бетховена недо-
умевали, почему у композитора расстроено 
пианино. Сам Бетховен отлично знал, что 
с ним не так: у него слабел слух. Ухудшение 
происходило постепенно, но в конце концов 
до Людвига уже было не докричаться.

Он маялся и другими недугами: кишеч-
ными коликами, приступами диареи и 
частыми головными болями. Бетховен так 
измучился, что подумывал свести счеты с 
жизнью. От самоубийства его удерживала 
только истовая вера в свое предназначение. 
Осень 1802 года Бетховен провел в городке 
Хайлигенштадте, где письменно изложил 
трогательную историю о том, как предан-
ность искусству не позволила ему умереть: 
«Казалось немыслимым покинуть этот 
мир прежде, чем я совершу все то, на что, 
по моему разумению, я способен». По форме 
это было письмо, обращенное к братьям, но 
Бетховен его не отправил; этот документ, 
позднее названный «Хайлигенштадтским 
завещанием», пролежал запертым в пись-
менном столе композитора и был обнару-
жен только после его смерти.

Решение принято. И Бетховен с еще 
большим рвением взялся за воплощение 
своих музыкальных идей. Третья, или «Ге-
роическая», симфония (первоначально 
посвященная Наполеону, однако посвя-
щение было снято, когда Бонапарт взду-
мал завоевать Австрию, «вторую родину» 
Бетховена) была настолько революци-
онной, что на репетициях оркестранты в 
растерянности опускали руки, а критики 
объявили это произведение «странным». 
Публику не устроила продолжительность 

КРОМЕ НАДВИГАВШЕЙСЯ ГЛУ-
ХОТЫ КОМПОЗИТОР МАЯЛСЯ И 
ДРУГИМИ НЕДУГАМИ: КИШЕЧ-
НЫМИ КОЛИКАМИ, ПРИСТУПАМИ 
ДИАРЕИ И ЧАСТЫМИ ГОЛОВ-
НЫМИ БОЛЯМИ. БЕТХОВЕН ТАК 
ИЗМУЧИЛСЯ, ЧТО ПОДУМЫВАЛ 
СВЕСТИ СЧЕТЫ С ЖИЗНЬЮ. ОТ 
САМОУБИЙСТВА ЕГО УДЕРЖИ-
ВАЛА ТОЛЬКО ИСТОВАЯ ВЕРА 
В СВОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ. 

 Портрет 13-летнего Бетховена. 1783

 Портрет Бетховена, с которым 
композитор никогда не расставался. 

1804

 Бетховен и Моцарт



симфонии, ее сочли слишком длинной. «Я 
бы дал крейцер, только бы это закончи-
лось», – жаловался некий слушатель.

«Странности» Бетховена не ограничи-
вались эксцентричностью в музыке. Лучше 
всего ему сочинялось во время ходьбы, и 
вскоре горожане привыкли к тому, что ком-
позитор частенько бродил по улицам, махал 
руками и хрипло выкрикивал музыкальные 
фразы, не замечая любопытных мальчишек, 
которые толпой следовали за ним.

Бетховен нигде не жил подолгу, в Вене он 
сменил сорок квартир. Случалось, снимал 
четыре различных помещения одновре-
менно. Жильцом он был, мягко выражаясь, 
не из приятных. Один из посетителей, на-
вестивший его в 1809 году, сообщал, что 
композитор живет «в самой грязной и за-
хламленной квартире, какую только мож-

но вообразить». На стульях высились горы 
тарелок с объедками, а на спинках висела 
ношеная одежда. Фортепиано и письмен-
ный стол были завалены незаконченными, 
испещренными чернильными кляксами 
партитурами. А под фортепиано ютился 
неопорожненный ночной горшок.

Внешний вид композитора также остав-
лял желать лучшего – его одежда была 
такой грязной и рваной, что огорченные 
друзья периодически покупали ему но-
вую. В молодости Бетховен был смуглым, 
но болезни сделали его лицо желтым и ря-
бым; с расческой он тоже не дружил, его 
седые волосы стояли дыбом.

Стоит ли удивляться, что представи-
тельницы прекрасного пола игнориро-
вали Бетховена, несмотря на его пылкий 
интерес к ним. Композитор имел дурную 
привычку влюбляться в недоступных 
женщин – знатных и обычно замужних. 
Его самая большая любовь обрела мифи-
ческий статус, поскольку о ее существова-
нии потомки узнали из другого неотправ-
ленного письма, на сей раз адресованного 
«Бессмертной Возлюбленной». Вокруг име-
ни адресата велись жаркие споры, однако 
современные искусствоведы почти едино-
душно идентифицируют даму как Антонию 

Брентано, жену франкфуртского банкира. 
Утонченная и образованная Антония бо-
готворила Бетховена («Он – как божество 
среди смертных», – писала она), но хранила 
верность мужу. Людвиг, надо полагать, стра-
дал, однако, возможно, некоторое утешение 
ему приносила мысль о том, что неразде-
ленная любовь куда как романтичнее, чем 
жена и хозяйка в доме, которая непременно 
потребует, чтобы муж складывал грязную 
одежду в корзину для белья.

СЕМЕЙНАЯ РАСПРЯ, 
БЕССМЫСЛЕННАЯ И 
БЕСПОЩАДНАЯ

Бетховен был одержим идеей семьи, но 
при этом умудрился оттолкнуть от себя 
обоих братьев, поскольку яростно проти-
вился их женитьбе (настолько яростно, что 
в суде Людвиг обозвал их невест «разврат-
ными женщинами»). Когда его брат Каспар 
заболел туберкулезом, Бетховен задался це-
лью во что бы то ни стало получить опеку 
над его сыном, Карлом. Он уговорил брата 
назначить его единственным опекуном; 
впрочем, позднее Каспар внес в договор 
дополнительное распоряжение, уравни-
вавшее Бетховена в опекунских правах с 
Иоганной, матерью Карла.

Когда в ноябре 1815 года Каспар умер, 
Бетховен сначала обвинил Иоганну в от-
равлении мужа, а затем отобрал у нее де-
вятилетнего Карла. Его гневные тирады в 
адрес вдовы брата становились все более 
безумными. Возможно, Иоганна не была 
идеальной матерью, но вряд ли эта, в об-
щем, обычная женщина походила на «взбе-
сившуюся Медею со зловонным дыханием», 
которой двигало исключительно стремле-
ние «посвятить сына в мерзостные тай-
ны ее вульгарного и порочного окружения». 
Бедняга Карл превратился в заложника 
судебных разбирательств и встречных ис-
ков, затеянных не столько ради благопо-
лучия ребенка, сколько с целью насолить 
противной стороне. Юридические бата-
лии длились пять лет. Бетховен, распола-
гавший в отличие от Иоганны связями и 
средствами, выиграл дело.

Трудно поверить, что этот странный, свое-
вольный и нездоровый человек всего четыре 
года спустя напишет торжественный гимн 
всеобщему братству. Девятую симфонию 
Бетховена завершает хор, исполняющий 
«Оду к радости» на слова Фридриха Шилле-
ра, – вопреки тому, что собственная жизнь 
композитора была полна боли и горечи.
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ЗНАМЕНИТЫЕ АВСТРИЙЦЫ

ПО СЛОВАМ ОДНОГО ИЗ ПОСЕТИ-
ТЕЛЕЙ, БЕТХОВЕН ЖИЛ В «САМОЙ 

ГРЯЗНОЙ И ЗАХЛАМЛЕННОЙ КВАР-
ТИРЕ, КАКУЮ ТОЛЬКО МОЖНО 
ВООБРАЗИТЬ», – ЗАВАЛЕННОЙ 

ОБЪЕДКАМИ И С ВОНЮЧИМ НОЧ-
НЫМ ГОРШКОМ НА ВИДНОМ МЕСТЕ.

Одна из квартир Бетховена 
в ХайлигенштадтеТворческий беспорядок

Антония Брентано – 
«Бессмертная Возлюбленная» 

Бетховена 



ПОСЛЕДНИЕ ТАКТЫ

Несчастный Карл вырос ранимым, 
неуравновешенным человеком. Бетховен 
не отпускал его от себя ни на шаг. 
Когда юноша объявил, что хочет 
стать военным, его опекун раз-
разился такими жуткими воплями, 
что хозяин, у которого они снимали 
квартиру, выставил жильцов вон. 
Летом 1826 года Карл, не выдержав 
напряжения, выстрелил себе в го-
лову. Поразительно, но он выжил 
– одна пуля прошла мимо, другая 
застряла в черепе, не повредив мозг.

Из больницы Карл вышел с твер-
дой решимостью жить по своему 
разумению и немедленно записался 
в армию. По воспоминаниям дру-
зей, Бетховен был сломлен поступком племянника. Брат 
композитора, Иоганн, пригласил обоих к себе в деревню 
отдохнуть и набраться сил, прежде чем Карл приступит к 
службе в армии. Но минуло лето, потянулась осень, а гости 
и не думали двигаться с места, как ни намекал Иоганн на 
желательность их отъезда. В конце концов ему пришлось 
открытым текстом попросить родственников покинуть его 
дом. По осеннему холоду Бетховен с Карлом ехали в откры-
том экипаже и ночевали в неотапливаемой гостинице.

В Вену Бетховен прибыл с высокой температурой и 
воспалением легких. Выздоровление так и не наступило.
Композитор три месяца пролежал в постели, но его со-
стояние только ухудшалось. Грянувший финал разные 
источники описывают по-разному. Согласно одному из 
свидетельств, композитор впал в кому, но, когда двое су-
ток спустя, 26 марта 1827 года, разразилась гроза, Бетхо-
вен очнулся. При вспышке молнии, осветившей комнату, 
он открыл глаза, поднял правую руку, сжал пальцы в ку-
лак, затем рука бессильно упала, и Бетховен умер.

К месту упокоения гроб с телом Людвига провожали 
более десяти тысяч человек. Бетховен стал идолом сле-
дующего поколения композиторов-романтиков, вос-

торгавшихся не только его насыщенной и выразительной му-
зыкой, но и категорическим нежеланием потакать расхожим 

вкусам. Однако и сегодня темы и мелодии Бетховена узнают 
мгновенно даже те, кто абсолютно не интересуется классической 

музыкой.

ВИДИШЬ, КАК РЕВЕТ ТОЛПА?

К 1824 году, когда состоялась премьера Девятой симфо-
нии, Бетховен полностью оглох. Дирижировать своим по-
следним шедевром он, разумеется, не мог, но руководитель 
оркестра упросил его присутствовать на сцене, задавая 
темп всем четырем частям.

Музыка наполняла зал более часа, завершившись торже-
ственным финалом. Зал взорвался несмолкаемыми апло-
дисментами. Все повскакивали с мест, хлопая, крича, ры-
дая и размахивая платками.

Но композитор всего этого не слышал. Он стоял спиной 
к залу, разглядывая партитуру. Молодая солистка Каролина 

Унгер тихонько взяла Бетховена за руку и повернула лицом к восхищен-
ной публике. Это был один из самых пронзительных моментов в истории 
классической музыки. Больной, стареющий гений воочию увидел, как сла-
вят его музыку, которую он больше не слышит.
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БЕТХОВЕН НИ НА ШАГ НЕ 
ОТПУСКАЛ ОТ СЕБЯ ПЛЕ-
МЯННИКА. ЛЕТОМ 1826 
ГОДА КАРЛ, НЕ ВЫДЕР-
ЖАВ НАПРЯЖЕНИЯ, ВЫ-
СТРЕЛИЛ СЕБЕ В ГОЛОВУ. 
ПОРАЗИТЕЛЬНО, НО ОН 
ВЫЖИЛ – ОДНА ПУЛЯ 
ПРОШЛА МИМО, ДРУГАЯ 
ЗАСТРЯЛА В ЧЕРЕПЕ, НЕ 
ПОВРЕДИВ МОЗГ.

 На похороны композитора пришли более 10 тыс. человек
 Несчастный племянник Бетховена

 Бетховен в год премьеры 
Девятой симфонии

Высококачественные био-продукты без вкусовых добавок, дрожжей 
и консервантов. Сыроедческая и безглютеновая еда. 
Полный ассортимент органических сухофруктов и овощей, орехи, специи, травы. 
По сезонам свежие дыни и арбузы, гранат, лимон из Самарканда (Узбекистан). 
В упаковках и на развес.
Широкий выбор сезонных био-салатов, свежих био-смути и био-соков, био-бейгелей 
из Power-протеина, био-супов, био-боулов из ягод асаи и абрикосов, био-мороженого, 
био-кофе и био-чая, моккачино, здоровых сладостей и пр. – в бистро и на вынос.
Консультации диетологов и фитнес-тренеров по желанию клиентов

Питание вместо лекарств
Био-бистро для гурманов!

Vorgartenstrasse 129-143/EG, A-1020 Wien 
Тел.: 01-897 2999-40 ● office@elmira.at ● www.elmira.at ● www. lemberona.at

Время работы: пн-пт 10.30–18.30, сб 09.30–14.00
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ЗНАМЕНИТЫЕ АВСТРИЙЦЫ

ИЗЯЩНОЕ ИСКУССТВО 
СОЗДАВАТЬ СЕБЕ ВРАГОВ

Пока Бетховен творил, система па-
тронирования композиторов аристо-
кратией, предоставлявшей музыкантам 
средства к существованию, отжила свой 
век. На смену ей пришла эпоха публич-
ных концертов и музыкальных изданий. 
Каким-то образом Бетховен умудрил-
ся восстановить против себя ключевых 
игроков обеих систем: богатую знать и 
нотных издателей.

Однажды Бетховен встал перед двор-
цом своего покровителя князя Йозефа 
Франца Максимилиана Лобковица и за-
орал: «Лобковиц – осел!». В другой раз он 
сломал стул о голову богатого аристо-
крата, князя Карла Алоиса Лихновского. 
В ответ князь прекратил выплачивать 
ему пособие, и Бетховен имел наглость 
обидеться.

Отношения с издателями музыкаль-
ных произведений и организаторами 
концертов у него тоже не заладились. 
Бетховен был уверен, что все кругом но-
ровят его облапошить, и без устали оспа-
ривал условия контрактов. В математике 
он был, мягко говоря, не силен, что толь-
ко осложняло процесс; поля его писем 
и договоров пестрят лихорадочными и 
тщетными попытками произвести дей-
ствия умножения. Но более всего финан-
сам композитора вредила убежденность 
Бетховена в том, что подобная возня его 

не достойна. «Человеческий мозг – не то-
вар, он не продается», – высказался он 
однажды.

Поскольку Бетховен постоянно жало-
вался, что его обкрадывают, лишают по-
следнего гроша и обрекают на нищету, 
многие верили в отчаянную бедность ком-
позитора. Он и на смертном одре клял свое 
нищенское положение. Узнав об этом, 
Филармоническое общество в Лондоне 
поспешило собрать 100 фунтов (прибли-
зительно 1 000 австрийских флоринов) в 
помощь композитору. После смерти Бет-
ховена его имущество оценили в 10 000 
флоринов. Лондонское филармоническое 
общество это известие не порадовало.

КОМПОЗИТОРЫ, ОНИ ТАКИЕ 
НЕПУТЕВЫЕ!..

Бетховен любил долгие пешие прогулки 
и однажды, гуляя по сельской местности, 
забрел в небольшую деревушку. Бдитель-
ные деревенские жители приняли его за 
бродягу и тут же вызвали полицию. Бет-
ховен пытался объясниться, но стражи 
порядка забрали его в тюрьму. В конце 
концов кому-то пришло в голову при-
гласить дирижера из ближайшего горо-
да, дабы тот идентифицировал личность 
«бродяги», что дирижер и сделал. Обнару-
жив, что они засадили за решетку знаме-
нитого композитора, деревенские жители 
устыдились и, купив Бетховену новый 
комплект одежды, отвезли его домой.

НА «ПЯТУЮ» РАВНЯЙСЬ!

Пятая симфония Бетховена впервые про-
звучала в 1808 году, но особое значение 
она приобрела во Вторую мировую войну. 
Британцы заметили, что знаменитые на-
чальные такты симфонии (да-да-да-дум) по 
ритму схожи с передаваемой при помощи 
азбуки Морзе буквой «V» (victory, англ. – 
«победа»), и таким образом «Пятая» стала 
символом победы над фашизмом. Все пере-
дачи на оккупированную Европу Би-би-си 
начинало с этих четырех нот, символизиро-
вавших веру в скорое окончание войны.

ВОЛОСЫ БЕТХОВЕНА И 
ТЯЖЕЛЫЙ МЕТАЛЛ

Узнав о кончине Бетховена, его друг 
Иоганн Гуммель вместе со своим учени-
ком Фердинандом Хиллером явились в 
дом композитора для выражения скорби и 
соболезнования. Хиллер, глубоко почитав-
ший Бетховена, срезал с его головы прядь 
волос. Всю свою жизнь он хранил эти воло-
сы под стеклом как величайшее сокровище.

Почти двести лет спустя срезанные 
волосы стали решающим аргументом в 
определении причины смерти Бетховена. 
Ученые-атомщики из Аргоннской нацио-
нальной лаборатории (США) исследовали 
шесть волосинок с помощью ультрасиль-
ного источника рентгеновского излучения 
и обнаружили, что уровень свинца в них в 
сотню раз превышает норму. По всей ве-
роятности, этот скопившийся в организме 
свинец и вызывал постоянную тошноту, 
диарею и головные боли у Бетховена; он 
же послужил причиной смерти компози-
тора, разрушив его печень. Не совсем ясно, 
откуда взялось такое количество тяжелого 
металла. Впрочем, возможно, Бетховен ел 
рыбу, выловленную в зараженном водоеме, 
либо пил из кружек со свинцовым покры-
тием, либо принимал лекарства, изготов-
ленные на основе свинца.

Однако отравление свинцом обычно не 
приводит к потере слуха, и большинство 
ученых уверены, что глухота Бетховена име-
ла иное происхождение: скорее всего, ком-
позитор страдал отосклерозом – болезнью, 
вызывающей неправильный рост костной 
ткани во внутреннем ухе и других составля-
ющих слуховой системы человека.

Элизабет Ланди 
«Тайная жизнь великих композиторов» 

Перевод: Елена Полецкая
Фото: Википедия и другие открытые источники 

 Памятник Бетховену в Вене и его могила на Центральном кладбище


