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Галина Вишневская

СЛУЧАЙ 
В ВЕНСКОЙ 

ОПЕРЕ
Я БЫЛА В ВЕНЕ С «ТОСКОЙ», И СО МНОЙ ПРОИЗОШЛА СОВЕРШЕН-
НО ЖУТКАЯ ИСТОРИЯ – ЧУДО, ЧТО Я ВООБЩЕ ОСТАЛАСЬ ЖИВА... Ф
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В спектакле пели тог-
да великолепные 
певцы: Пласидо 
Доминго – Кавара-

досси и Паскалис – Скарпиа. Во 
втором акте, в кабинете Скар-
пиа, на письменном столе и еще 
в двух-трех местах стояли огром-
ные канделябры с зажженными 
свечами, такими большими, что 
их колеблющееся пламя было 
видно с галерки. У нас в Большом 
театре запрещен живой огонь 
на сцене, даже папиросу по ходу 

Как вдруг мой слух пронзил 
женский визг (первой закрича-
ла сидевшая в зале моя австрий-
ская подруга Люба Кормут). В 
ту же секунду я услышала над 
своей головой треск, будто за-
шипела ракета фейерверка. Я 
почувствовала, как весь мой 
огромный шиньон поднялся 
вверх. В глазах замелькал осле-
пительный свет, и сквозь него 
я увидела вскочившего на ноги 
«убитого» мною Скарпиа... С 
криком «Фойер, фойер!» он ри-
нулся ко мне и, схватив за руки, 
повалил меня на пол. Как мол-
ния, мелькнула мысль: горит 
платье!.. Инстинктивно ухва-
тившись за ковер, я пыталась 
зарыться в него лицом... Моих 
рук коснулось пламя... горят во-
лосы. Схватив горящий шиньон 
обеими руками, я что есть силы 
стала рвать его и, наконец, вы-
драла вместе с собственными 
волосами. Вскочив на ноги, я 
увидела бегущих ко мне из-за 
кулис людей... Почему не слыш-
но музыки?... ведь я не закончи-

 Венская опера 

действия по-настоящему не да-
дут закурить – нельзя зажигать 
спички. Естественно, нет надоб-
ности обрабатывать костюмы 
и парики противопожарным 
раствором, как это делают на За-
паде во всех театрах. 

Я, конечно, ничего об этом не 
знала, так же как и администра-
ция Венской оперы, разрешив-
шая мне выйти в моих костюмах 
и париках, предварительно не 
обработанных против огня. Я, 
как всегда в этой своей мизанс-
цене, стояла у стола, совсем упу-
стив из виду, что за моей спиной 
пылают свечи. Когда же Скар-
пиа бросился ко мне и я вонзила 
нож, с силой оттолкнув потом 
его от себя, я всем телом откину-
лась назад, и мой большой ней-
лоновый (!) шиньон притянуло к 
огню. В ажиотаже этой безумной 
по драматическому напряжению 
сцены я бегала с ножом в подня-
той руке вокруг корчившегося в 
«предсмертных судорогах» Па-
скалиса, не зная, что произошло 
только что за моей спиной...

ВОСПОМИНАНИЯ О ГАСТРОЛЯХ СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА
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ла акт... почему меня уводят со 
сцены?.. 

Потом в газетах писали, что, 
убив Скарпиа, я бегала вокруг 
него и вдруг на глазах у публики 
мой длинный шиньон взвился 
вверх, а я остановилась в центре 
сцены, как горящий факел. Ког-
да вскочивший Паскалис бросил 
меня на пол, дали занавес. В пу-
блике паника, крики – думали, 
что я сгорела. Видя, что я стою на 
ногах, директор выбежал перед 
занавесом и объявил, что, кажет-
ся, нет серьезных ожогов. Меня 
же заботила только одна мысль, 
что нужно срочно надеть новый 
шиньон и продолжить спектакль. 

– Скорее принесите другой 
шиньон – слишком большая 
пауза!.. 

Директор театра смотрел на 
меня как на кретинку. 

– Вы что, собираетесь петь? 
– Конечно... скорее принесите 

шиньон! 
Я не замечала, что врач бин-

товал мне руки, что у меня 
сгорели ногти на обеих руках. 
Для меня во время исполнения 
роли все, что я делаю на сцене, 
так важно, как вопрос жизни и 
смерти. Если бы мне отрезали 
голову, только тогда я не смогла 
бы допеть спектакль. 

После десятиминутной паузы я 
снова стояла у стола, сзади меня 
горели те же самые канделябры, 
вступил оркестр, пошел занавес. 
Что творилось в публике – опи-
сать невозможно. Я могла не 
петь, так они кричали. Я второй 
раз убила Скарпиа, и мы про-
должили спектакль, а в третьем 
акте Доминго пел «O dolci mani» 
и плакал настоящими слезами, 
держа мои забинтованные руки. 
Я была в каком-то ошалелом, 
счастливом состоянии. 

После спектакля мы с Любой 
пошли в ресторан, хорошо по-
ужинали, выпили вина, затем я 
вернулась в отель и крепко усну-
ла. Конечно, я получила нервный 
шок, что и не дало мне осознать 
всего ужаса случившегося. 

Проснувшись утром, я зака-
зала кофе, сняла повязки с рук. 
Увидев пузыри на них и почер-
невшие обгорелые ногти, я толь-
ко тогда ясно, отчетливо поняла, 
что случилось со мной накануне, 
и у меня онемели ноги, и все по-
плыло перед глазами. Да ведь я 
же буквально чуть не сгорела на 
глазах публики! Спасло меня то, 
что на мне было не нейлоновое 
платье, иначе я лежала бы сей-
час в больнице изуродованная, с 
обожженным телом... 

Зазвонил телефон.
– Я слушаю.
– Это кто? – знакомый жен-

ский голос, говорит по-русски.
– Это я...
– Кто Вы?
По голосу вроде похоже, что 

говорит секретарь директора 
Большого театра. 

– С Вами говорит Вишневская. 
– Галина Павловна, дорогая, 

это Вы? Живы? Что случилось? 
– Нина Георгиевна, почему Вы 

звоните? 
– Ах, сегодня по Би-Би-Си 

кто-то слышал и не понял – то 
ли горела Вишневская, то ли 
сгорела; сейчас позвонили нам 
в театр. Я боялась Вам звонить, 
даже не поверила своим ушам, 
что слышу Вас. 

Я рассказала ей обо всем слу-
чившемся и попросила позвонить 
домой Славе (супругу Мстиславу 
Ростроповичу. – Прим. ред.), пока 
до него не дошли слухи. 

И начались звонки: из Лондо-
на, Парижа, Америки – знако-

мые, друзья и даже неизвестные 
мне люди – все спрашивали, не 
нужно ли чего, выражали ра-
дость, что я жива, что они слы-
шат мой голос. Все радиостанции 
и мировая пресса сообщили об 
этом кошмарном происшествии. 
И только из советского посоль-
ства не позвонил никто. Для них 
всех без исключения я уже была 
отверженная. Меня это даже не 
обидело, но стало противно до 
омерзения. Что же это за люди 
такие, мои соотечественники? Я 
понимаю, что можно бояться по-
звонить из дома. Но неужели ни-
кто из всей огромной советской 
колонии, заполонившей Вену, не 
мог выйти на улицу и из авто-
мата, анонимно, спросить жен-
щину, артистку о самочувствии 
после пережитого ужаса, сказать 
простые слова на нашем общем 
русском языке!? Объяснить это 
страхом нельзя. Так что же это за 
чувство пришло на смену про-
славленной в литературе широте 
и доброте русской души?.. 

По воспоминаниям 
Галины Вишневской
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 Мстислав Ростропович 
и Галина Вишневская, 1965 


