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  Имре Кальман в детстве с семьей.
Фото: Wikipedia / Szilas

ЗНАМЕНИТЫЕ  АВСТРИЙЦЫ

Имре
Кальман 
«ПОМНИШЬ ЛИ ТЫ, КАК 

СЧАСТЬЕ НАМ УЛЫБАЛОСЬ?»

В ОКТЯБРЕ ИСПОЛНЯЕТСЯ 70 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ КОМПОЗИТОРА ИМРЕ 
КАЛЬМАНА, КОТОРОГО ПРИ ЖИЗНИ НАЗЫВАЛИ КОРОЛЕМ ОПЕРЕТТЫ.

ПРОТИВ ВОЛИ ОТЦА
 

Имре Кальман ро-
дился 24 октября 
1882 года в вен-
герском курорт-

ном городе Шиофок, что на 
берегу озера Балатон, в еврей-
ской семье торговца Карла 
Коппштейна. После оконча-
ния гимназии Имре поменял 
эту фамилию на Кальман.

С раннего возраста у маль-
чика стали проявляться небы-
валые музыкальные способно-
сти, и в восемь лет его отдали 
сразу в две школы – музыкаль-
ную и обычную. 

После окончания гимназии 
Имре по воле отца был вынуж-
ден поступить в университет 
на факультет юриспруден-
ции, но через год он втайне 
от родителей сдал вступитель-
ные экзамены в Музыкальную 
академию. Отец был против 
решения сына, в результате 
юноше пришлось уйти из се-

мьи и самому зарабатывать 
на жизнь. Он работал музы-
кальным критиком в одной из 
столичных газет, кроме того, 
сочинял музыку к веселым ку-
плетам для кабаре. А потом в 
Венгерском оперном театре 
состоялся успешный дебют 
Имре Кальмана как компози-
тора. Впервые прозвучала его 
поэма «Сатурналии» – произ-
ведение для симфонического 
оркестра. 

Вскоре он получил премию 
Роберта Фольксмана за камер-
но-вокальный цикл. Эта на-
града позволила Имре провести 
несколько недель в Германии, 
где он обращался в разные му-
зыкальные издательства, пред-
лагая свои сочинения, но везде 
получил отказ. Расстроенный 
композитор вернулся в Буда-
пешт. Оказалось, что его се-
рьезная музыка не была нужна 
никому, а легкая, которую он 
сочинял для ресторанов, поль-
зовалась популярностью. 

Фото: Wikipedia

  Дом в Шиофоке, где Кальман провел 
детство. Сейчас здесь работает музей.
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СНИЗОШЕЛ ДО ОПЕРЕТТЫ 

И вот в 1908 году он написал 
свою первую оперетту «Осен-
ние маневры». Успех премьеры 
был ошеломительным, на сле-
дующий день весь город распе-
вал мелодии из нового спекта-
кля. После показа в Будапеште 
оперетта была восторженно 
встречена в Вене, Лондоне, Бер-
лине, Гамбурге, Стокгольме, 
добралась до России, а затем 
с триумфом пересекла океан. 
Имре нашел свое призвание в 
так называемом легком жанре 
– оперетте.

Оперетта – дословно малень-
кая опера. Конструктивно они 
похожи. Как и в опере, здесь 
есть увертюра, арии, дуэты, 
хоры и оркестровое сопрово-
ждение. Но есть и отличия. 
Опера – более строгое произ-
ведение, фигурально выража-
ясь, более аристократическое, 
под стать публике. Оперетта 
– жанр более демократичный, 
более веселый и жизнерадост-
ный. Кроме того, содержание в 
оперетте передается не только 
музыкальным, но и речитатив-
ным образом. В лучших опе-
реттах много юмора, буффона-
ды, мелодизмов, танцевальной 
музыки. Соответственно, зри-
тели оперетты – многочислен-
ные меломаны.

Оперетта намного моложе 
оперы. Считается, что она ро-
дилась 5 июля 1855 года. В этот 
день французский композитор, 
еврей по происхождению, Жак 
Оффенбах открыл свой ма-
ленький театр Буфф-Паризьен 
на Елисейских полях в Пари-
же. Название первой оперетты 
– «Орфей в аду». За ней по-
следовали сотни других, сочи-
ненных Оффенбахом. Кальман 

родился на полвека позже Оф-
фенбаха, и его первая оперетта 
появилась на свет тоже при-
мерно на полвека позже.

В 1908 году Имре переехал в 
Вену, здесь он написал оперет-
ту «Цыган-премьер». В 1915 
году родилась самая интерес-
ная оперетта Кальмана – «Ко-
ролева чардаша», в России она 
называлась «Сильва» – по име-
ни героини.

Во время первого представ-
ления в Вене произошло не-
приятное событие. Из зритель-
ного зала вдруг послышались 
возмущенные выкрики. Мол, 
идет война, а здесь, на сце-
не, офицеры поют и танцуют. 
Неизвестно, чем закончил-
ся бы этот скандал, но тут в 
императорской ложе встал 
кронпринц Карл и приказал 
продолжить представление, а 
публике – успокоиться.

Музыка Кальмана не имеет 
равных в жанре оперетты по 
своим праздничности, мело-
дизмам и отточенной оркестров-
ке. А среди его лучших оперетт 
разнообразными мелодиями 
отличается «Сильва».

 Имре Кальман 
в молодости.
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Несколько слов о мелодии. В 
любом музыкальном произве-
дении, будь то опера, оперетта, 
оркестровое, танцевальное про-
изведение, песня или романс, 
мелодия является художествен-
ной квинтэссенцией. Это опре-
деление, конечно, касается ин-
тересных мелодий. Она должна 
быть красивой, выразительной, 
впечатляющей и, конечно, ори-
гинальной. Существуют про-
изведения с «серыми» и посред-
ственными мелодиями, а иногда 
и просто лишенные мелодий. 
Это уже не музыка, а, как гово-
рят немцы, сотрясение воздуха.

В лучших опереттах всегда 
присутствуют одна или две ин-
тересные мелодии, являющие-
ся лейтмотивом, украшением 
спектакля. Так вот, в «Сильве» 
дюжина таких мелодий – инте-
ресных, ярких, запоминающих-
ся. Во время Первой мировой 
войны эта оперетта исполнялась 
в воюющих странах по обе сто-
роны фронта. Музыка Кальмана 
была вне политики, вне между-
народных конфликтов.

В двадцатые годы прошлого 
столетия Имре сочинил свои 

  Интерьер дома в Шиофоке, 
где Кальман провел детство. 

Инструмент музыканта.
Фото: Wikipedia / Szilas
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ЗНАМЕНИТЫЕ АВСТРИЙЦЫ

 Вилла Кальмана в 18 районе Вены, на улице Хазенауэрштрассе.
Фото: Walter Anton  / CC BY-SA 3.0 / Wikipedia

лучшие оперетты: «Баядера», 
«Королева чардаша», «Прин-
цесса цирка», «Марица», «Фи-
алка Монмартра».

Современники Кальмана 
вспоминают, что по характе-
ру он был довольно мрачным, 
угрюмым, сдержанным в вы-
ражении чувств человеком. 
Как же это контрастирует с его 
жизнерадостными, искромет-
ными, веселыми опереттами!

«МНОГО ЖЕНЩИН ЕСТЬ 
НА СВЕТЕ,
НО ОДНА НАМ В ЖИЗНИ 
СВЕТИТ»

Так поется в одной из арий 
«Сильвы». В личной жизни 
Имре Кальману «светили» по-
очередно три музы.

Начиная с 1909 года жизнь 
композитора была связана с 
Веной. Здесь он встретил свою 
первую любовь – Паулу Двор-
жак. В этот период судьба го-
товила Имре удар за ударом: 
умер его брат, тяжело заболел 

отец. Кальман впал в депрес-
сию, выход из которой помогла 
найти его любимая Паула. Она 
была его счастливой музой, 
но в 1928 году, после болезни, 
Паула умерла, и это стало для 
Имре новым тяжелым ударом.

Второй музой композитора 
была актриса немого кино, на-
следница знатного рода Агнес 
Эстерхази. Но ветреная краса-
вица не собиралась ради Имре 
отказываться ни от карьеры, ни 
от внимания других поклонни-
ков. Измена Агнес положила 

конец ее роману с Кальманом, 
который мечтал построить 
нормальную семью.

Вскоре судьба улыбнулась 
Имре. В театральном кафе он 
познакомился с молодой ак-
трисой, которая представилась 
русской дворянкой Верой Ма-
кинской, эмигрировавшей вме-
сте с матерью из далекой Перми. 
Правда, дотошные биографы 
позднее узнали, что Вера Ма-
кинская – в действительности 
Мариэтта Мендельсон, кото-
рая родилась в Перми в еврей-
ской семье и в эмиграции изме-
нила имя и фамилию. Но после 
знакомства с Имре это уже не 
имело значения, поскольку она 
стала Верой Кальман. 

Вера оставила сцену, но полу-
чила свою главную роль – роль 
жены гениального компози-
тора. Несмотря на разницу в 
возрасте – Вере было 17 лет, а 
Имре – 47, – Верушка, как он ее 
называл, была не только верной 
супругой, которую музыкант 
боготворил, но и его музой. Ей 
Кальман посвятил свою оперет-
ту «Фиалка Монмартра».

Вера родила ему троих детей, 
двое из которых выбрали музы-
кальную профессию. Это было 
прекрасное время творческих 
успехов и семейной идиллии. 

 Имре Кальман 
с женой Верой и детьми.

Фото: www.kino-teatr.ru



Новый Венский журнал /  Neues Wiener Magaz in № 10/2023 19

 Могила Имре Кальмана 
на Центральном кладбище в Вене.

Фото: Haeferl  / CC BY-SA 3.0 / Wikipedia

В ЭМИГРАЦИИ

Однако на пороге стояла 
большая беда: в марте 1938 года 
Австрия была присоединена к 
фашистской Германии. Спокой-
ная жизнь Имре закончилась. 
Музыканта вызвали в импер-
скую канцелярию, где в унизи-
тельной форме напомнили о его 
еврейском происхождении. Но 
поскольку рейхсканцлер ценил 
музыкальные заслуги Кальма-
на, ему предложили статус по-
четного арийца и возможность 
жить в Австрии. Имре, нена-
видевший фашизм и Гитлера, 
воспринял это как оскорбление 
и отказался от этой «милости». 
Узнав об этом, фюрер был взбе-
шен. В нацистской Германии 
сразу же запретили все оперет-
ты Кальмана. 

Имре понимал, что он и его 
семья с этого момента нахо-
дятся в смертельной опасно-
сти, и в 1938 году эмигрировал 
в Париж. А когда спустя два 
года немцы подошли к Пари-
жу, вместе с семьей уехал в 
США. Здесь ему предложили 
концертное турне по стране, 
и забытые мелодии из оперетт 
Кальмана вновь вошли в моду. 

В США он сочинил оперет-
ту «Маринка», а затем свою 
последнюю оперетту – «Ари-
зонская леди», которая, как 
говорил композитор, являлась 
благодарностью континенту, 
приютившему его семью в тя-
желые времена.

Когда Кальман узнал о гибели 
в концлагере своих обеих сестер, 
у него случился инфаркт. Зимой 
1948 года, немного отойдя от 
болезни, Имре решил вернуть-
ся в Европу. Семья поселилась в 
Париже. Затем с композитором 
случился инсульт и еще один 

инфаркт. 30 октября 1953 года 
Имре Кальмана не стало. 

Согласно завещанию, его 
похоронили в Вене, на Цен-
тральном кладбище, рядом с 
могилами Бетховена, Брамса, 
Моцарта. Последнюю оперет-
ту – «Аризонская леди» – за-
вершил его сын Чарли, ее пре-
мьера состоялась 1 января 1954 
года в Городском театре Берна.

После смерти Кальмана его 
вдова вместе с сыном учреди-
ли фонд памяти композитора. 
Вера до конца жизни была его 
председателем. Одна из целей 
фонда – присуждение стипен-
дий молодым талантливым му-
зыкантам. Также Вера написала 
книгу воспоминаний под назва-
нием «Помнишь ли ты?».

***
Теперь немного о моей встре-

че с музыкой Кальмана.
Она произошла во время вой-

ны, когда я с мамой жил в эваку-
ации в поселке, расположенном 
между пустыней и предгорьями 
Тянь-Шаня. Родители дали мне в 
наследство хорошие музыкаль-
ный слух и память, а природа 
наградила красивым голосом. 
В восьмилетнем возрасте моим 
музыкальным учителем был 

большой репродуктор, висев-
ший на столбе возле нашего 
дома. Оттуда транслировались 
не только военные сводки, но 
и звучала различная музыка, в 
том числе отрывки из оперетт 
Кальмана. В 1944 году Сверд-
ловская киностудия выпусти-
ла фильм-оперетту Кальмана 
«Сильва». В поселке не было 
кинотеатра, приезжий оператор 
демонстрировал фильмы в тем-
ное время суток на полотняном 
экране. Я не пропустил ни одного 
показа «Сильвы» и запомнил все 
арии и дуэты из этой оперетты.

На школьных вечерах я тогда 
исполнял популярные песни. 
Однажды в наш поселок приеха-
ла концертная бригада, высту-
павшая в госпиталях, на заводах 
и фабриках Узбекистана. Ди-
ректор нашей школы, которо-
му нравилось мое пение, пред-
ставил меня руководительнице 
ансамбля, и та упросила мою 
маму разрешить мне выступать 
с ее музыкантами в пределах 
нашей области. Я пел в сопро-
вождении аккордеона. Особен-
но мне запомнился концерт в 
госпитале для тяжелораненых. 
После исполнения песни Дуна-
евского меня попросили спеть 
еще что-нибудь. Я запел арию 
из «Сильвы»: «Помнишь ли ты, 
как счастье нам улыбалось?». 
Мое пение подхватил один из ра-
неных. Делал он это профессио-
нально, красиво. Я пел вместе с 
ним, и у меня по щекам катились 
слезы: мне было жаль поющего, 
лишенного обеих ног.

Прошли десятилетия, но опе-
ретты Кальмана не сходят со 
сцены и собирают полные залы. 
Их помнят и любят. И как не лю-
бить прекрасную музыку вели-
кого композитора!

 Игорь Малах, г. Вена                                                                                                     


