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КУЛЬТ УРНАЯ  ЖИЗНЬ

Ху д о ж е с т в е н н ы й 
фильм «Мельница 
и крест» (2011 г.) 
польского артха-

усного режиссера Леха Маев-
ски (Lech Majewski) повествует 
о картине Питера Брейгеля 
Старшего «Путь на Голгофу», 
или «Несение креста» (1564 г., 
масло на холсте, 124 х 170 см), 
которая хранится в Художе-
ственно-историческом музее 
Вены. У этой картины два на-
звания, поскольку авторское – 
неизвестно.

Современный режиссер по-
пытался увидеть Нидерланды 
XVI века глазами художника 
того времени. Речь идет имен-
но о режиссерских попытках, 
поскольку воспроизвести со-

следствии также известными 
художниками. 

Любой из сюжетов Страстей 
Христовых сложен, подразуме-
вает необходимость наличия 
у интерпретатора достаточ-
ной зрелости. Точное количе-
ство прожитых Брейгелем лет 
установить пока не удалось, 
дата его рождения варьирует-
ся с 1525 по 1530 год. Исходя 
из этих данных, в 1564 году 
Брейгелю исполнилось около 
40 лет – возраст преклонный 
для человека XVI века. К этому 
времени Брейгель уже сделал 
себе имя, его работы охотно 
приобретались состоятельны-
ми и влиятельными людьми. 

Картины Брейгеля и до «Не-
сения креста» отличались изо-
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 «Путь на Голгофу». 1564. Дерево, масло. 124 × 170 см. Музей истории искусств, Вена.

стояние Нидерландов, как и 
объять сложное явление гения 
Брейгеля, довольно непросто. 
Тем более что шедевр Север-
ного Возрождения «Несение 
креста» – одна из самых слож-
ных, философско-богослов-
ских картин Брейгеля.

Творчество Брейгеля при-
шлось на пик расцвета фла-
мандского искусства (XV–XVII 
века), а картина «Путь на Гол-
гофу» написана художником в 
его так называемый брюссель-
ский период. 

Б р е й г е л ь  п е р е е х а л  и з 
Антверпена в Брюссель в 1562 
году, примерно в это же время 
он женился, и к году написа-
ния картины у него уже было 
двое сыновей, ставших впо-

«Путь на Голгофу». «Мельница и крест». 
ПАРАЛЛЕЛИ
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бразительной, смысловой мно-
гослойностью, но с 1564 года в 
живописи художника появился 
новый аспект – политический.

В то время Брюссель был ре-
зиденцией наместников испан-
ской ветви Габсбургов, и Ни-
дерланды находились почти в 
колониальной зависимости от 
испанской короны. Любой по-
дневольной нации в той или 
иной мере свойственно состо-
яние сопротивления и борьба 
за независимость, и Нидерлан-
ды не были исключением, хотя 
Габсбургам эта территория до-
сталась вполне законно – в ре-
зультате династического брака. 

Следует отметить, что в ту 
пору доминирования религии 
во всех областях жизни наро-
дов всякая борьба – националь-
но-освободительная, классовая, 
политическая, тем более фронда 
– носила религиозный характер. 
Догматические раздоры усили-
вали и без того сложную полити-
ческую ситуацию. На востоке от 
Фландрии, в Виттенберге, Мар-
тин Лютер уже обнародовал 
95 тезисов с критикой церкви, 
быстро ставших знаменитыми, 
а в соседней Франции гугеноты 
уже заполонили крупные горо-
да листовками, обличавшими 
служителей культа. Нидерланды 
были охвачены протестантски-
ми настроениями не только по 
причине духовного единения с 
лютеранами и гугенотами, но и 
вследствие проявления своего 
рода оппозиции сюзерену – ка-
толической Испании.

Библейский сюжет «Несение 
креста» Брейгель позаимство-
вал из иудейского историче-
ского контекста и перенес в 
современные художнику Нидер-
ланды. Такой прием был не нов, 

художники нередко прибегали к 
анахронизмам – помещали би-
блейские или мифологические 
сюжеты в свое время. Слева на 
картине изображен условный 
Иерусалим – фламандский город 
с высокими крышами, похожий 
на Брюгге или Гент, из него дви-
жется многочисленная людская 
процессия – всадники в красных 
кафтанах, простой люд и люди 
побогаче, взрослые и дети, и 
даже бегут собачки – в правый 
верхний угол, к месту казни. 

Вся поляна, условная Голгофа, 
заполнена высокими столбами 
с колесами – орудиями казни. 
Подсудимого избивали, а затем 
привязывали к колесу, подни-
мали на столб и оставляли уми-
рать – это была так называемая 
казнь через колесование. В небе 
– множество воронья-падаль-
щиков, казни еретиков в XVI 
веке превратились в жуткую 
повседневность и обыденность. 
Казни осуществлялись предста-
вителями испанских властей 
в Нидерландах. Это они, крас-
нокафтанные иноземцы, слуги 
испанского короля, наемники 
Габсбургов, приверженцы ка-
толицизма – условные солдаты 
Ирода, гарцуют на лошадях и 
грозят местным пиками. По-
литический посыл картины 
некоторые исследователи рас-
сматривают с другого ракурса: 
Брейгель, который получил про-
звище Мужицкий, стоял на сто-
роне буржуазии, торговцев, «без-
божников», пропагандируя их 
противостояние аристократиче-
ской власти испанской короны.

Лех Маевски в начале фильма 
«Мельница и крест» подробно, 
долго, крупным планом пока-
зывает сцену колесования. Мо-
лодой, симпатичный фламан-

дец еще несколько часов назад 
обнимал свою подругу и радо-
вался новому дню, и вот он вар-
варски лишен жизни и смотрит 
ввысь навсегда остановившим-
ся взглядом. Подруга безутеш-
на, над умерщвленным «ерети-
ком» барражирует воронье…

Сцена распятия в конце филь-
ма впечатляет гораздо мень-
ше. Вероятно, Маевски, как и 
Брейгель, намеренно сделал ак-
цент не на самом библейском со-
бытии, а на его символическом 
прочтении. За историю живо-
писи написано немало картин 
с названием «Несение креста». 
Спаситель обычно на них изо-
бражается крупно, в центре, на 
переднем плане. Однако Брей-
гель на полотне «Путь на Гол-
гофу» помещает Иисуса, согну-
того под тяжестью креста, не на 
передний план, где, казалось бы, 
ему следует быть, а вглубь кар-
тины. Можно сказать, художник 
«прячет» Христа от зрителя. 
Если не знать названия карти-
ны, то при первом взгляде неяс-
но, о чем вообще это полотно.

Следует сказать, что все кар-
тины Брейгеля (сегодня искус-
ствоведы насчитывают около 

29

Плакат фильма «Мельница и 
крест» (2011 г.) режиссера 

Леха Маевски 
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тике, – такие платья в XVI веке 
давно не носили. Группа гостей 
из прошлого оплакивает оче-
редную смерть, жестокость, 
безрассудность, не претерпев-
ших изменений со времени рас-
пятия Христа. Это те немногие 
избранные, которые понимают 
трагедию происходящего и обо-
соблены в своей скорби.

В самом начале фильма Лех 
Маевски «по-брейгелевски» 
расставляет героев, одевает 
женщин в сложные готические 
платья, подбирает необыкно-
венно красивую музыку… Сце-
на выходит великолепной, да и 
фильм был отмечен призами за 
дизайн костюмов, работу по-
становщика и музыку.

На создание фильма режис-
сера вдохновила беллетриче-
ски-искусствоведческая книга 
«Мельница и крест» (2010  г.) 
Майкла Фрэнсиса Гибсона, 
ставшего позже соавтором сце-
нария к фильму Маевски. Гибсон 
сделал большую фотографию 
картины и в течение трех меся-
цев рассматривал ее при помо-
щи увеличительного прибора. 
Сложность брейгелевского фор-
мата (124 х 170 см) состоит в том, 
что композиция картины по-
нятна на расстоянии, но детали 
возможно рассмотреть только 
вблизи (На заметку пытли-
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40 полотен) необычайно ин-
тересно рассматривать подол-
гу – во многом благодаря их 
символической насыщенности. 
Символы – зачастую понятие 
иллюзорное, они разговарива-
ют с нами намеками, загадка-
ми, до конца непостижимы, их 
можно интерпретировать до-
статочно вольно.

Спаситель, упавший под тя-
жестью Креста, погружен в 
людскую толпу, он практиче-
ски незаметен, хотя и разме-
щен в геометрическом центре 
картины. И это не случайно. 
Концептуальное послание ху-
дожника заключается в том, 
что Христа не замечают не 
только зрители и люди на по-
лотне, спешащие посмотреть, 
развлечься зрелищем казни, но 
и всё человечество, постоянно 
нарушающее заповеди Христо-
вы. Можно также предпола-
гать, что мастер таким образом 
выражает свою убежденность, 
что Христос везде, что Его при-
сутствие разлито в мире, что 
человек наделен свободой воли 
совершать те или иные поступ-
ки, а значит, и обязательно не-
сти за них ответственность. 
Брейгель заключает повество-
вание в визуальную, символи-
ческую рамку: люди движутся 
по дуге слева направо – от зе-

леного дерева, где изображен 
условный Иерусалим, к само-
му заметному столбу для ко-
лесования – тому, во что люди 
превратили живое дерево. Ве-
роятно, таким, достаточно пес-
симистичным, видел Брейгель 
путь человечества, продолжая 
живописно-философскую тра-
дицию великого голландца 
Иеронима Босха (1450–1516).

Сюжетную композицию, ко-
торая называется «многолюдная 
Голгофа», Брейгель перенял от 
своих предшественников, таких 
как Ян ван Эйк (1390–1441) и 
Херри мет де Блес (1500/1510–
1555). У последнего Брейгель 
заимствует также сцену, изо-
бражающую скорбящую Бого-
матерь в окружении Иоанна и 
двух Марий – жен-мироносиц. 
У Херри мет де Блеса эта группа 
помещена в глубине картины, а 
Брейгель выносит ее вперед, в 
правый нижний угол.

Скорбящую группу Брейгель 
пишет совсем в иной манере, эти 
люди не похожи на толпу – они 
изящны и красивы, они словно 
явились из другого времени, со-
шли с картин придворного ма-
стера Рогира ван дер Вейдена 
(1399/1400–1464). Эти фигуры 
одеты в просторные наряды с 
большим количеством складок 
и изломов, свойственных го-
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вым зрителям: на сайте https://
www.insidebruegel.net/ можно при-
близить даже самые маленькие 
детали работ Брейгеля).

Картина «Путь на Голгофу» на-
столько сложна, что разбирать 
ее можно бесконечно. Фигуры, 
аллегорические изображения 
(вроде агнца со связанными но-
гами), небольшие сценки (на-
пример, образы разбойников, 
которых везут в телеге на казнь 
в сопровождении монахов) ком-
ментируют основной сюжет. 
Картина содержит около 500 
фигур; их движения, жестику-
ляция, мимика переданы убеди-
тельно, точно, подробно, мастер-
ски. Себя Брейгель запечатлел 
также – как было принято среди 
художников, нередко изобра-
жавших в толпе персонажа со 
своими чертами. Считается, что 
человек в красно-розовой шапке, 
смотрящий в направлении казни 
Христа, – это сам мастер. А ря-
дом с ним – человек со скорбным 
лицом – это, вероятно, заказчик 
картины, Николас Йонгелинк. 
Этот ценитель живописи, фи-
нансист с чутьем, увековечил 
свое имя благодаря приобрете-
нию 16 полотен Питера Брейгеля 
Старшего. Среди них: «Охотни-
ки на снегу», «Вавилонская баш-
ня», «Возвращение стада» – эти 
работы также находятся в Худо-
жественно-историческом музее 
Вены, в зале Брейгеля.

Биограф Брейгеля, Карел ван 
Мандер, в начале XVII века 
охарактеризовал картину до-
вольно оригинально: «“Несе-
ние креста“ отличается есте-
ственной передачей событий и, 
как всегда, несколькими забав-
ными сценками» (“Kreuztragung, 
sehr natürlich anzuschauen, mit 
einigen der üblichen Scherze 
darin”). Лех Маевски в филь-
ме «Мельница и крест» дает 

несколько отсылок на «забав-
ные сценки» и другие работы 
Брейгеля, например «Детские 
игры» или ландшафты, кото-
рых у художника множество, 
но выходит из брейгелевской 
концепции повествования «обо 
всем» и делает акцент на задан-
ных в названии фильма симво-
лах: мельница и крест.

На картине зрителю сразу 
бросается в глаза возвышаю-

щаяся скала, которую венча-
ет мельница. Подобные скалы 
изображали уже упомянутый 
Херри мет де Блес и другой 
не менее значимый голландец 
Иоахим Патинир (1480–1524) 
на своих вселенских панорам-
ных и других пейзажах. Таких 
скал не встретить в современ-
ной равнинной Голландии, где 
земля отвоевана у моря. Од-
нако Нидерланды тех времен, 
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 «Вавилонская башня». Музей истории искусств, Вена.

 «Охотники на снегу». Музей истории искусств, Вена.
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когда жили Брейгель и его 
предшественники, находились 
в одних границах с Бельгией. 
Иоахим Патинир был родом из 
небольшого города Динан, для 
окрестностей которого харак-
терны такие скалы. Брейгель 
концептуально делит картину 
скалой на две части: рай – в со-
ответствии с голландской тра-
дицией триптихов, например 
Ханса Мемлинга (1430–1494) 
или Иеронима Босха, – он изо-
бражает слева, а ад – справа, 
там, где находится поляна с 
орудиями казни.

Однако мельница на скале – 
изобретение Брейгеля. Ее не-
реальное, точнее сказать, ирре-
альное, за пределами здравого 
смысла месторасположение го-
ворит о том, что использовать 
ее по назначению невозможно, 
следовательно, ее назначение 
тут символическое. Мельни-
ца – это самая интересная, фи-
лософская часть картины. Что 
она символизирует в сюжете 
«Путь на Голгофу»? Искусство-
веды и другие интерпретаторы 
предлагают самые разные вер-
сии. Маевски вновь и вновь, в 
разное время суток, показывает 
мельницу на скале. Лопасти ее 
то разгоняются, готовые, ка-
жется, сорваться, то вовсе оста-
навливаются. Крестообразные 
крылья – еще одна прозрачная 
аллегория креста, и в каком-то 
смысле мельница связана с 
Христом. Брейгель изображает 
торговца с большим коробом, 
пришедшего поглазеть на казнь. 
Что находится в коробе – ху-
дожник не раскрывает, но Ма-
евски короб наполняет хлебом. 
В Евангелии Христос уподобля-
ется пшеничному зерну (Иоанн, 
12, 24). Мельница мелет муку, 
из нее пекут хлеб, который есть 
Тело Христово, суть таинства 

Евхаристии. Мельница, нахо-
дясь на возвышении, может 
интерпретироваться и как выс-
ший наблюдатель или «небесные 
жернова». Вспомним пословицу 
«Божьи не сразу трут жернова, 
но трут они мелко» или кры-
латое выражение «Мельницы 
Господни», означающее неотвра-
тимость Судьбы.

Следующая символическая 
трактовка, перешедшая из ан-
тичных, языческих верований, 
отождествляет мельницу с коле-
сом богини Фортуны. С закры-
тыми повязкой глазами богиня 
Фортуна вращает свое колесо, 
неумолимо поднимая одних и 
опуская других. Положение че-
ловека шатко и непредсказуемо. 
События в истории – череда по-
вторений: побед, потерь, грехов, 
страстей, заблуждений… 

«Мельницы Господни», колесо 
Фортуны – распространенные 
аллегории, идиомы в литературе 
Древней Греции, Средневековья, 
эпохи Ренессанса… Да и по сей 
день – возьмем, например, ро-
ман Сидни Шелдона «Мельни-
ца богов». 

Образ мельницы в народном 
мышлении обладал большой 
многозначностью, принадлежал 
сфере духов природы, был свя-

зан с потусторонним миром, 
магией, запредельностью… По-
верья, легенды, сказки, мифы 
о мельницах составляют зна-
чительный пласт фольклорной 
прозы. Многие художники наде-
ляли изображение мельницы 
особым смыслом, хотя нередко 
мельница – это просто удачный 
живописный элемент компози-
ции, проверенный столетиями 
эстетичный объект, оживляю-
щий местность.

Последние кадры фильма 
«Мельница и крест» пригла-
шают зрителя в Художествен-
но-исторический музей Вены, 
где находится картина, чтобы 
заглянуть в мир Брейгеля, что-
то разделить с Маевски или его 
оспорить, поразмышлять… Или 
поискать «забавные сценки», о 
которых писал Карел ван Ман-
дер. Например, ту, где стражни-
ки подталкивают Симона Кири-
неянина помочь Иисусу нести 
крест. Жена отбивает мужа, зе-
ваки выстроились поглазеть, а в 
конце ряда – крошечная собачка 
– озорная и пытливая.

Виктория Малышева, г. Вена

Музей истории искусств
Kunsthistorisches Museum

Maria-Theresien-Platz, 1010 Wien
Время работы: ежедневно – 

с 10 до 18, четверг – с 10 до 21, 
понедельник – выходной день

www.khm.at
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