



Фонс: Urheberrecht (Fotografie), Franz Kafka (1883-1924), Schriftsteller, um 1910, Wien, Museum Inr.-Nr. 220271, CC0 (<https://sammlung.wienmuseum.at/objekt/22924/>)

Franz Kafka

# ФРАНЦ КАФКА

## Описание одной борьбы

ТАК НАЗЫВАЕТСЯ НЕБОЛЬШОЙ РАССКАЗ ВЕЛИКОГО И НЕПОВТОРИМОГО ФРАНЦА КАФКИ, УМЕРШЕГО СТО ЛЕТ НАЗАД В КЛОСТЕРНОЙБУРГЕ.

**К**ажется, другого названия статьи о писателе не придумать: вся его жизнь была сплошной и непрерывной борьбой, но борьбой особенной. Противниками Кафки были не политические оппоненты и не общественные течения, не конкуренты по творческому цеху и не злословы из числа пресыщенных эстетов эпохи модерна. Строго говоря, Кафка и не успел дожить до сколько-нибудь значимого круга поклонников и недоброжелателей. Да и сейчас, когда прошедшее столетие доказало его неоспоримое влияние на европейскую литературу, он остается писателем «не для всех».

Сквозь элементы сюрреализма и архауса, за чертами глубокой психологической рефлексии и патологической неуверенности в реальности происходящего перед нами проступают контуры совершенно иной борьбы – за право быть самим собой, существо-

вать в мире, который тебя подавляет ежесекундно и уклад которого, абсолютно типичный для доброго обывателя, лично тебе доставляет почти физическую боль и открывается всеми оттенками тревог и страхов.

Жизнь Франца Кафки можно сравнить с дверью в неприметном пражском доме. Она закрыта, но не заперта. Каждый день мимо нее проходят люди, спешащие по своим делам. Но однажды – никто не знает, когда – она может неожиданно открыться перед совершенно случайным прохожим, который не устоит перед непонятым соблазном пройти внутрь, где, кажется, нет и не может быть ничего удивительного...

И внезапно случайный гость попадает в некое новое измерение. Да, все детали в отдельности совершенно знакомы и узнаваемы: работа и быт, повседневные обязанности и мелкие дрязги, мещанские хлопоты и не всегда прият-

### СПРАВКА

- **ИМЯ:** ФРАНЦ КАФКА (НЕМ. FRANZ KAFKA, ЧЕШ. FRANTIŠEK KAFKA)
- **ДАТА РОЖДЕНИЯ:** 3 ИЮЛЯ 1883 ГОДА
- **ДАТА СМЕРТИ:** 3 ИЮНЯ 1924 ГОДА
- **ВОЗРАСТ:** 40 ЛЕТ
- **МЕСТО РОЖДЕНИЯ:** ПРАГА, АВСТРО-ВЕНГРИЯ
- **МЕСТО СМЕРТИ:** КЛОСТЕРНОЙБУРГ, ПЕРВАЯ АВСТРИЙСКАЯ РЕСПУБЛИКА
- **ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ:** АВСТРИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ-ПРОЗАИК, ОДНА ИЗ КЛЮЧЕВЫХ ФИГУР ЛИТЕРАТУРЫ XX ВЕКА



▲ **Пятилетний Франц.**

Фото: Atelier Moritz Klempfner - Moses Klemperer / Wikipedia



▲ **Родители Франца Кафки – Герман и Юлия.**

Фото: Franz Kafka: Pictures of a Life by Klaus Wagenbach (1984), p. 88; sourced to Klaus Wagenbach Archiv, Berlin / Wikipedia



ное внимание окружающих к твоей скромной персоне. Да, в своей обыденности детали проработаны со скрупулезной, вроде бы не очень и нужной точностью. Точностью бухгалтера или страхового агента, которым как раз и трудился Кафка, зарабатывая себе на хлеб. Да, от такого подробного описания всего, что по идее не должно представлять интереса для зрителя, устают глаза и начинает болеть голова.

Но бесконечные кафкианские оттенки серого цвета неожиданно переформатируют действительность – пространство искривляется и обретает новые измерения, логика теряет линейность, события обретают метафизические перспективы и объемы. Теперь перед нами не агент по страхованию от несчастных случаев, а глубокий философ, насквозь видящий человечество. Мастер притчи, для которого, как для оракула, не существует прошлого и будущего. Пророк, предсказавший выморок двад-

цатого (и, увы, как мы теперь видим – не только двадцатого) века с его подавлением человека, фатально-пренебрежительным отношением к его жизни. С бюрократией, возведенной в рамки тоталитарного закона. С преследованием, закамуфлированным под справедливый закон и его добросовестное исполнение.

Обыденность на страницах Кафки приобретает черты безумия, которое тут же, без усилий, укладывается в матрицу человеческого бытия. Все строки написаны автором задолго до появления таких «артефактов», как, например, Освенцим или ГУЛАГ. Однако рассказы об опыте, о прецедентах превращения человека в жертву внешнего насилия, которое никогда не поддается рациональному описанию и объяснению, ведутся так, словно автор видит весь экзистенциальный ужас своими глазами и составляет протокол об увиденном с беспристрастием конторского служащего. С уже упомянутой точностью стра-

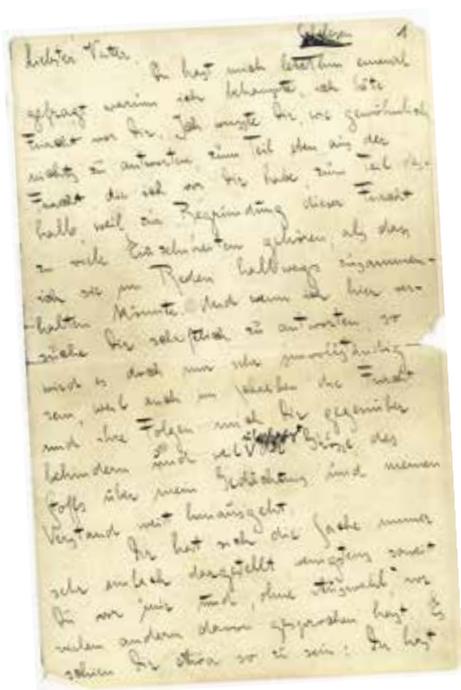
хового агента. Только на этот раз описывающего несчастный случай, произошедший не с отдельным человеком, а со всем человечеством...

Кафка прожил всего 40 лет. Выходец из буржуазной еврейской семьи, он с ранней юности боролся за существование там, где другой на его месте спокойно продолжал бы семейное дело и приумножал капиталы отца, торговца галантерейными товарами. Но юный Франц не видел себя ни в торговле, ни в ином ремесле, приносящем доходы. Огромных трудов стоило ему пойти против воли любящего, но деспотичного родителя и выбрать жизнь не буржуа, но аскета и стойка. Непростые отношения с отцом продолжались всю жизнь, и писателю стоило немалых усилий постоянно отстаивать свои границы, чтобы не пойти по пути отца и заняться собственным делом – писательством, не сулившим в то время ни славы, ни достатка. Фрагменты этой



▲ Франц Кафка в 1906 году.

Фото: [http://www.bodleian.ox.ac.uk/news/2008\\_july\\_02/](http://www.bodleian.ox.ac.uk/news/2008_july_02/) / Wikipedia



▲ Первая страница неотправленного рукописного письма Кафки к отцу. 1919 г.

Фото: Wikipedia

► Бывший санаторий Хофмана в Кирлинге, где умер Франц Кафка.

Фото: © Clemens PFEIFFER, Vienna / Austria / CC BY 3.0 / Wikipedia



совершенно реальной истории можно без труда угадать в знаменитом «Письме к отцу».

Менее линейно, но не менее осязаемо прослеживаются они и в «Превращении», где обычный коммивояжер в одно утро обнаруживает, что стал насекомым. В «Замке», где землемер приезжает в деревню для проведения кадастровых работ и остается там навсегда, так и не приступив к исполнению своих обязанностей вследствие чудовищной бюрократии местных властей – одновременно сюрреалистической и до оскомины реальной. В «Америке», где следы главного героя, внезапно и необъяснимо отлученного богатым дядей от опеки, теряются навсегда. В «Процессе», где против главного героя ведется судебное дело без предъявления конкретного обвинения, когда и следственные действия, и сам процесс происходят в самых неожиданных местах – то в квартирах, то на чердаках. Когда помощники только запутывают дело, а само дело кончается тем, что несчастного героя закалывают на каменоломне два судебных исполнителя – по их собственному суждению, «как собаку».

Всего Кафка оставил **восемь томов своих произведений**. Несколько романов (как мини-

мум два из которых остались незаконченными), новеллы, стихи, пьесы, дневники. Ради них писатель пренебрег не только достатком, но и личной жизнью. В панике он бежал от тех, кому признавался в любви. Неоднократно рвал отношения после помолвок. Измучил и без того истощенную нервную систему и в конце концов заболел туберкулезом, от которого так и не вылечился...

Он пожертвовал всем, что дорого каждому из нас – семьей, здоровьем, спокойствием, ради призрачного желания сказать свое слово. Его талант, который возрос на творчестве **Флобера, Клейста, Грильпарцера, Достоевского и Гоголя**, пробился к небывалым глубинам литературы. Его строки – обида на вечность, а не на неудачный день.

Но вспомним знаменитый афоризм **Фридриха Ницше**. Заглянув слишком глубоко в метафизическую бездну, Кафка не смог вовремя понять, что теперь и бездна всматривается в него.

Уже умирая, он завещал своему душеприказчику **Максу Броду** сжечь все его произведения. Брод завещания не выполнил.

Семен Кузнецов,  
г. Вена

Фото: Wikipedia