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АРИЯ МИСТЕРА ИКС: 
оригинал и 

русская версия
ОПЕРЕТТА ИМРЕ КАЛЬМАНА «ПРИНЦЕССА ЦИРКА» БЫЛА НАПИ-
САНА ПРИМЕРНО СТО ЛЕТ НАЗАД. СЛУШАЯ ЕЕ ЛЕГКУЮ, НЕПРИ-
НУЖДЕННУЮ МУЗЫКУ, МЫ ПОНЕВОЛЕ ДУМАЕМ, ЧТО ПИСАЛАСЬ 
ОНА ТОЖЕ ЛЕГКО И НЕПРИНУЖДЕННО. ОДНАКО ЭТО НЕ ТАК.  

Да, Кальман ворвался 
в музыкальный мир 
Вены стремительно 
и бескомпромисс-

но. Более того: это не было 
случайным фактом. Как ми-
нимум три его произведения 
– «Сильва», «Баядера» и «Ма-
рица» – до сих пор являются 
визитной карточкой венской 
оперетты.  

Однако «Принцесса цирка» 
– совершенно особый случай. 
Вот что говорил об этом сам 
Имре Кальман: 

«После „Марицы“ передо 
мной и моими либреттиста-
ми, Грюнвальдом и Браммером, 
встал проклятый вопрос: что 
писать? Много недель мы не 
могли решить его. Но однажды, 
гуляя, мы подошли к цирку, и 
я сказал: „Вот что: я написал 
оперетту, действие которой 
происходит около театра, – 
«Сильва»; оперетту, действие 
которой происходит в театре, 
– «Баядера». Давайте напишем 
оперетту, действие которой 
происходит в цирке“».

Юлиус Браммер и Альфред 
Грюнвальд, уже зарекомендо-
вавшие себя благодаря сотруд-
ничеству с композитором, и в 
этот раз поработали на славу. 
Сквозь горячие споры и бур-
ные примирения (блестяще и 
с тонким юмором описанные 
младшей сестрой маэстро) они 
пришли к стилистически и фо-
нетически точному либретто, 
адекватному неповторимой ме-
лодике Кальмана… 

В 1925 году оперетта вышла 
на подмостки впоследствии зна-
менитого Театра-ан-дер-Вин и 
начала стремительно покорять 
Европу. «Принцесса цирка» ста-
ла популярной и во Франции, и 
в Германии, и в Чехословакии. 
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Имре Кальман
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…Но за безупречной стили-
стикой и фонетикой крылась 
гигантская фактологическая 
недоработка. События, опи-
санные и обыгранные в опе-
ретте, якобы имевшие место 
в Санкт-Петербурге, никогда 
не могли произойти на самом 
деле – ни в Северной столице, 
ни в каком-то другом городе 
России. Это был лубок, аб-
солютно примитивный в сю-
жетном смысле. И нет нужды 
углубляться в подробности. 
Достаточно сказать, что ме-
стом действия оперетты явля-
ется цирк, директор которого 
носит фамилию Станислав-
ский. А великие князья и про-
чая знать, так густо населяю-

щая сюжет, имела далеко не 
аристократические фамилии. 

Но «Принцесса цирка» уже 
стучалась в двери пострево-
люционной театральной Рос-
сии. Таким образом, музыка 
Кальмана уже репетировалась 
на русских подмостках. А ли-
бретто решили переписать, 
что и было сделано с успехом. 

Советские либреттисты пе-
ренесли действие в Париж и 
нарекли героев новыми име-
нами. Аристократов, где мож-
но, вычеркнули. А где нельзя 
было вычеркнуть, назвали 
новыми именами (в основном 
французскими). И только ми-
стер Икс, без которого обой-
тись было никак нельзя, запел 

совершенно о другом – не о 
потерянном счастье, не о раз-
луке с возлюбленной, а о том, 
что вельможи называют его 
шутом и «никогда не дадут 
руки».       

Как бы то ни было, в обоих 
вариантах – советском и ев-
ропейском – зрителя ждет до-
брый финал. Все разрешается 
наилучшим образом. А совет-
ский вариант арии мистера 
Икс, впервые исполненный Ге-
оргом Отсом в 1958 году, впо-
следствии войдет в «золотой 
фонд» оперетты.   

И не надо удивляться тому, 
что ее оригинал не похож на 
русский перевод. Потому что 
это, строго говоря, не перевод, 
а совершенно новое либрет-
то, написанное практически с 
нуля. 

В сухом остатке: австрий-
ский и российский вариант 
«Принцессы цирка» – два со-
вершенно разных произведе-
ния и по драматургии, и даже 
по музыкальной композиции, 
а следовательно – и по подаче 
материала. Сам Имре Кальман 
не мог знать, что в Москве его 
оперетту (а «опереттами» свои 
произведения он называл ис-
ключительно из скромности – 
перед нами полноценные опе-
ры) ждет совершенно новое 
прочтение, которое мало кор-
релирует с тем, что написал 
он сам. Но при этом не станет 
однодневной пародией, а об-
ретет свою самостоятельную 
жизнь. 

Обе версии прекрасны и ра-
дуют меломанов по сей день. 
Редко, но иногда бывает и так. 
Тут весь секрет в музыке, в са-
мом гении Кальмана.

Михаил Татаринцев, 
г. Вена

 Театр-ан-дер-Вин.
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Ansichtskarte, vor 1905, Wien Museum Inv.-Nr. 185558, 
CC0 (https://sammlung.wienmuseum.at/objekt/357852/)

 Кадры 
из советского фильма 
«Мистер Икс» (1958)


