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АВСТРИЙСКИЕ ХУДОЖНИКИ

Рудольф Вакер родился 25 февраля 1893 
года в Брегенце в благополучной буржу-
азной семье. Его отец был архитектором 
и владельцем строительной компании. 

Однако ни родительская любовь, ни материаль-
ный достаток не сделали детство Рудольфа счаст-
ливым: в школе его постоянно дразнили и унижа-
ли сверстники, дети менее успешных родителей. 
Страх и отвращение, связанные со школьными 
годами, преследовали Вакера всю его жизнь. 
Даже пять лет, проведенных в сибирском плену 
во время Первой мировой войны, не вызывали у 
него таких сильных негативных эмоций.

ТРИ САМЫХ СЧАСТЛИВЫХ ГОДА

Увидев первые рисунки Рудольфа, родители 
сразу поняли: ребенку нужно искать себя имен-
но в изобразительном искусстве. Они поддер-
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жали его решение уйти из школы и поступить в 
Колледж промышленного рисования, который 
находился тут же, в Брегенце. После колледжа 
Рудольф попытался поступить в Венскую акаде-
мию изящных искусств, но не смог сдать вступи-
тельные экзамены. Однако в 1911 году он начал 
обучение в Германии, в художественной школе 
Веймара. Эти три года он считал самыми счаст-
ливыми в своей жизни.

ТОМСК, БАРАКИ И ДОСТОЕВСКИЙ

Рудольф глубоко проникся немецкой культу-
рой и настолько сроднился с ней, что писал сво-
им близким: «Я чувствую себя скорее немцем, чем 
австрийцем». С таким настроением, перепол-
ненный энтузиазмом, он пошел в солдаты. Это 
было в 1914 году, когда началась Первая мировая 
война. Через год Вакера отправили на Восточный 
фронт, где он почти сразу попал в плен, а затем 
оказался в Томске, в лагере для военнопленных. 

Обращение с художником было достаточно гу-
манным: его не перегружали принудительным 
трудом и позволяли заниматься рисованием. 
Вакер даже принял участие в нескольких худо-
жественных выставках города и успел создать 
декорации для местного театра. А для себя он 
старательно фиксировал на рисунках колонны 
военнопленных, бараки и даже подсолнухи, ра-
стущие на территории концлагеря. 

В лагере Рудольф выучил русский язык и, судя 
по записям в дневнике, прочел около четырехсот 
книг – от русской классики, из которой он осо-
бенно выделял Достоевского, до работ по немец-
кой философии, которые были доступны в мест-
ных библиотеках. В том же дневнике художник 
признавался, что ни один день из пяти лет плена 
не считает потерянным.  

КУКЛЫ С УЖАСОМ В ГЛАЗАХ И ШАРАДЫ

В 1920 году он был освобожден из плена. Ему 
разрешили забрать с собой сохранившиеся ри-
сунки. Вакер уехал в Берлин, где жил и работал 
последующие четыре года. В 1922 году он женил-
ся на Ильзе Мебиус, а через семь лет у них ро-
дился единственный сын Ромедиус. 

В эти годы Вакер полностью раскрылся не толь-
ко как талантливый, но и как очень разноплано-
вый художник. Единственная тема, которую он 
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избегал затрагивать напрямую, – война. Одна-
ко многие вещи и предметы, изображенные им, 
иносказательно передают тот ужас, который он 
пережил. Это поломанные куклы, хаотично раз-
бросанные игрушки, Распятие с отбитыми руками. 
Увидев цикл антивоенных работ Отто Дикса, Вакер 
был потрясен тем, что его коллега нашел в себе вну-
тренние силы вспомнить и снова пережить ужасы 
войны, а также отобразить их на бумаге.  

В дневниках же Вакер постоянно возвращался к 
теме войны и, главным образом, к ее переосмыс-
лению как единственно возможному способу пре-
дотвратить следующие конфликты. 

В 1920–1930-е годы Вакер вместе с художни-
ками Георгом Гроссом, Отто Диксом, Хансом 
Мертенсом и драматургом Бертольдом Брехтом 
знакомил критиков и ценителей с образцами сво-
ей «Новой вещественности». Эти произведения, 
как подчеркивалось в аннотациях, не подходили 
под шаблонные определения экспрессионизма, 
импрессионизма и других модных тогда направ-
лений. «Новая вещественность» – это рефлексия, 
это фиксация того ужаса, в котором мир продол-
жал пребывать даже после окончания войны и 
из которого человечество едва ли смогло бы вы-
браться в обозримом будущем.

Однако, не позволяя модным направлениям 
абстрактной живописи влиять на реализм сво-
их работ, Вакер был далек и от натурализма. Его 
творения подобны шарадам, разгадывать которые 
можно бесконечно, потому что правильных отве-
тов не один, а множество. Например, картонная 
коробка может символизировать и тюремное за-
ключение, и бытие стоика, и внутреннюю эми-
грацию (о ней мы еще вспомним). А разрезанный 
помидор можно рассматривать и как символ на-
силия, и как элемент натюрморта – который неиз-
бежно заостряет внимание не на предмете, а на его 
уже неживой природе. А еще в 1930-е годы Вакер 
стал все чаще изображать кукол – с разбитыми и 
изуродованными телами и лицами, с бесконечной 
тоской и ужасом в глазах. Художник остро и бо-
лезненно воспринимал расцвет нацизма, предчув-
ствовал грядущую войну и очень ее боялся.

МИТИНГИ, ВНУТРЕННЯЯ ЭМИГРАЦИЯ, 
ГРИБЫ И ГЕСТАПО

В отличие от многих своих современников, Ва-
кер не молчал. Он участвовал в антинацистских 
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митингах, где совершенно недвусмысленно, без 
иносказательной символики, декларировал свою 
гражданскую позицию. Понимая, что круг замы-
кается и нацизм все активнее прорастает во все 
ткани действительности, он задумывался об эми-
грации в СССР, где у него еще оставались какие-то 
контакты с местными художниками. Однако он 
так и не решился на этот шаг. А впоследствии кни-
га, присланная ему одним художником из Том-
ска, послужила формальным доказательством его 
симпатии к коммунистам. Это сыграло роковую 
роль в судьбе Вакера.  

В 1937 году художник был потрясен выставкой 
«дегенеративного искусства», организованной 
нацистами в Мюнхене. Многие его коллеги и ку-
миры стали жертвами этой издевательской про-
пагандистской акции. Сам же Вакер был сильно 
надломлен – он видел все меньше смысла в своем 
деле. Его картины продавались плохо, а получить 
достойную работу – вероятно, из-за политиче-
ской неблагонадежности – ему так и не удалось. 
Последние годы жизни он преподавал рисование 
в ремесленном училище родного Брегенца. После 
присоединения Австрии к Германии Вакер пол-
ностью ушел во внутреннюю эмиграцию и посвя-
тил себя собиранию грибов. Более того, он завел 
дневник грибника, где с прежней педантичностью 
фиксировал все, что связано с «тихой охотой». 

Однако внутренняя эмиграция не спасла Ваке-
ра от внешнего мира, который становился все бо-
лее навязчивым и агрессивным. Весной 1939 года 
сотрудники гестапо устроили у него на квартире 
неожиданный обыск, в ходе которого была обна-
ружена книга русского коллеги. Этот инцидент 
вызвал у художника первый сердечный приступ. 
Но его не оставили в покое, и механизм след-
ствия заработал неумолимо и по-немецки точно. 
19  апреля Вакера вызвали на допрос, которого 
он не пережил. У него остановилось сердце. Ему 
было всего сорок шесть лет. 

На протяжении всей своей жизни – как физиче-
ской, так и творческой – Рудольф Вакер постоян-
но показывал и доказывал: война никак не может 
научить человека миру. Об этом свидетельствуют 
и его публичные выступления на антивоенных ми-
тингах, и дневниковые записи, которые он оставил, 
если не для себя, то для очень узкого круга лиц. И 
глубокий символизм его живописи, где из про-
стых, повседневных предметов – настолько обыч-
ных, что многим они кажутся банальными, – вы-

страивается подлинная экзистенциальная драма, 
коротко сформулированная чуть выше: война 
никак не может научить человека миру...

Сегодня творчество Рудольфа Вакера остается 
актуальным и вызывает широкий интерес. До 
16 февраля 2025 года в Вене, в Музее Леопольда 
(LEOPOLD MUSEUM, MuseumsQuartier, Museums-
platz 1, 1070 Wien, www.leopoldmuseum.org), про-
ходит выставка его работ, дающая возможность 
современным зрителям познакомиться с этим 
удивительным художником и его глубокими 
размышлениями о природе человеческого су-
ществования.

 Елена Сажина, Мауербах
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