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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

В феврале 1971 года 
в Москве в при-
емную Николая 
П о д г о р н о г о , 

занимавшего тогда долж-
ность председателя президи-
ума Верховного Совета СССР, 
вошли 24 человека. Они шли 
ва-банк – это были советские 
евреи, которые не могли по-
лучить разрешение на выезд в 
Израиль. Их вытеснили сила-
ми сотрудников милиции. Но 
уже в марте того же года акция 
повторилась. На этот раз в ней 
приняли участие 56 человек из 
Риги. Они повторили требова-
ния, уже известные советско-
му правительству, и объявили 
голодовку.

Времена были уже не сталин-
ские, и за такое не расстрели-
вали, но диалог государства и 
гражданина был, скажем так, 
сильно затруднен, посколь-
ку не входил в политическую 
конструкцию как раннего, так 
и позднего советского строя. 
Однако в то же время, согласно 
поговорке «капля камень то-
чит», под давлением прошед-
ших акций и от нежелания их 
повторения государство стало 
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понемногу выпускать лиц ев-
рейской национальности из 
СССР – конечно, не всегда, не 
всех и не сразу, с массой психо-
логических препон и бюрокра-
тических мытарств.

Но те, кому было выдано 
разрешение на выезд, часто не 
могли улететь самолетом. Само-
лет означал выезд с минимумом 
вещей, и немногие могли ре-
шиться на вылет в новую стра-
ну, не взяв с собой хоть что-то 
из нажитого. Поэтому многие 
искали возможность уехать по-
ездом, где допустимые размер и 
вес багажа были побольше ави-
ационных лимитов.  

Узловым пунктом эмигран-
тов из СССР была Вена, а уже 
отсюда они уезжали дальше 
– кто в Израиль, кто в Амери-
ку. Вагон, идущий до Вены, в 
Москве прицепляли к поезду, 
шедшему только до границы 
Советского Союза. Все вагоны 
поезда были традиционно зе-
леными, и только «эмигрант-
ский», как утверждают некото-
рые источники, был выкрашен 
в голубой цвет – во избежание 
путаницы при его перецепке 
на границе. 

Поэтому, возможно, текст 
Успенского – это не только 
детская песенка, но и про-
щальный подарок эмигрантам:

И хотя нам прошлого немно-
го жаль, 

Лучшее, конечно, впереди… 
Мне всегда нравилась эта пе-

сенка. Когда-то, в московском 
детстве, я пел ее для себя, а 
сейчас пою сыновьям, которые 
родились уже в Вене. И после 
песни всегда оговариваюсь: 
никогда никого не обижай – 
неважно, зря или не зря. Ка-
лендарь этот лист не закроет. 
Обидел – наберись мужества и 
попроси прощения. 

А песня все равно хорошая!
Александр Иванов, 

г. Вена
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