Сижу в очереди в венской клинике. Кровь там проверить, ЭКГ. И еще воспаление на пальце – болит и не проходит. В этот раз мне не надо к самому врачу, только в лабораторию. Поэтому ожидаю я меньше: всего-то часа полтора в нижней приемной, где собрались все, получив электронные номерки в регистратуре.
Ну и наверху, в приемной, – всего ничего: 25 минут. Обычно если к профессору, то и внизу можно часа три промаяться, а уж меньше двух – не припомню. Так принято в Вене. По крайней мере, в другой клинике, где я была, сидела примерно столько же.
Зато у самого профессора скорость приема – хоть на Олимпийские игры его отправляй. Шесть-семь минут, когда сильно повезет, то есть если совсем загибаешься. Обычно он укладывается в пять. Руку тебе жмет и спрашивает «Как дела?» еще у порога, чтобы не терять время. Что успеешь по дороге до стула (метра два) сказать, то твое. За столом профессор тебя уже не слушает. Он смотрит в компьютере твои анализы и туда же набивает рецепт. Потом лучезарно улыбается и протягивает руку:
– Ауф видерзеен.
– Но постойте! – кричишь ты. – А вот еще у меня! И колет! А когда я, то оно тогда…
Но он уже вскочил, подхватил тебя вежливо под локоток. И улыбается кому-то другому, кто входит в дверь.
Все не так страшно, если соблюдать главные правила.
Когда-то я просто мечтала об австрийской медицине.
– Наконец-то, – думала я, – припаду к настоящему источнику здоровья. Почувствую на себе передовые медицинские технологии. Увижу знаменитого семейного доктора, который все знает про твои болезни.
Ну, что сказать. Семейный доктор мне не понравился. Совсем. Во-первых, в нашем районе доктор принимал у себя дома. Здесь так часто бывает. Народу много, а присесть негде. Там уже старушка сидит, головой качает, парень с раной руки кровью на пол капает, две дамочки чихают и кашляют, кашляют и чихают. У меня самой – температура под 40. Поликлиник в Австрии в нашем понимании нет. И на дом врачи не ходят. Только скорая может приехать в случае совсем уж крайней нужды. Но это очень дорого. Дешевле все же самой дойти.
Ну, добралась, а лабораторий своих у семейных врачей нет.
– Вам надо съездить сдать кровь вот по этому адресу, – говорит усталая докторша в заляпанном халате. – Потом сделать УЗИ в этой клинике. Затем съездить забрать у них результаты. И тогда приезжайте ко мне на прием.
Я поняла, что семейного доктора с моим здоровьем не потяну. Да, здесь их можно выбирать, но пока хорошего найдешь! И я отправилась в частную клинику, где, слава Богу, врачи сидят в одном помещении с лабораториями и рентгеном.
Тут маленькое отступление. Когда я ругаю австрийскую медицину – а я ее частенько ругаю, – читатели меня всегда окорачивают. Мол, там же все дорогостоящее лечение – бесплатно!
Как бесплатно? Если вы – наемный работник, обязательную медицинскую страховку оплачивает работодатель. Но, естественно, за счет вашей зарплаты, поэтому зарплаты в Австрии и невелики. Если же ты сам на себя работаешь, то и страховку платишь сам. У нас в квартал на двоих это стоило 750 евро. Плюс мы покупали еще дополнительную, чтобы иметь возможность посещать дорогостоящих узких специалистов.
Визит к лору, офтальмологу, гастроэнтерологу стоит от 150 до 200 евро – в зависимости от квалификации врача. Иногда к такому специалисту могут назначить и по обычной страховке, но тогда приема придется ждать месяц и больше – огромные очереди. Мне, по крайней мере, несколько раз предлагали ждать месяц даже по частной страховке. И никакие крики «Так болит-то сейчас!» не помогали.
Причем по частной страховке так: ты платишь за прием сразу. Собираешь чеки, в конце года страховая вернет тебе около 80 процентов их стоимости. То есть если в данный момент денег у тебя нет – терпи.
В частной клинике, узнав, что я русская, некоторые доктора начинали прием не с вопроса «Что вас беспокоит?», а с «Наличные у вас есть?». Мне там тоже не понравилось. Совсем. Нет, там все было прекрасно: чистота, красота, удобные диваны, кафе с тортами не хуже «Захера», но терапевт выполнял роль диспетчера: его главной задачей было направить к платному врачу. Там как повезет.
Если твоя болезнь укладывается в схему, по которым здесь лечат все специалисты, то есть все шансы быстро выздороветь. Диагностическая аппаратура отличная, лекарства работают, как звери. Ну а если нет – извини. Меня прогнали по пяти специалистам, каждый за прием взял денежку, назначил анализы, но сообщил: «Знаете, это не мой профиль».
Тогда-то я и ушла к нынешнему профессору. Он не кочевряжился. Хватался за все. В соседней комнате тебе сразу же делают ЭКГ, берут кровь, профессор сам смотрит тебя на УЗИ. Все за пять минут. А диагноз поставить не может. Не укладывается в схему. Поэтому я стала делать так: обследования проходить тут, а результаты отправлять своему врачу в Москву. Там доктора всякого навидались, отсутствие схем их не пугает.
И вот пришла я на очередной тест-драйв. Толстуха-ординатор прикрепляет ко мне присоски и делает ЭКГ. Я одеваюсь и сажусь напротив, пока она результаты проверит. А только вижу: нажимает она какие-то кнопки и лицо ее мрачнеет.
– Ого-го! – говорит она.
Я пугаюсь.
– Доктор, что там? – спрашиваю дрожащим голосом.
– О, мой Бог! – опять восклицает ординатор, не поднимая на меня глаза. Липкий пот начинает струиться у меня между лопаток.
– Аллес гут? – спрашиваю совсем уж жалко. Хотя и так видно: какое гут!
– Все плохо! – подтверждает ординатор. Наконец поднимает скорбный взор. И говорит:
– У меня для вас неприятное известие.
Ну, я начинаю тихонечко сползать со стула. А она продолжает:
– Вам придется снова раздеться.
– Что, у меня все так ужасно?
– У вас? – удивляется ординатор. Да у вас все хорошо. Только я фамилии перепутала. И теперь ваша ЭКГ записана на херра Гаде, а переписать в компьютере не получается. Придется заново делать!
– Фу! – выдыхаю я.
Такое-то мне не впервой. Года два назад выдали мне на руки в одной австрийской клинике анализ крови. Я посмотрела дома: мама дорогая! Да я тяжело больна! Практически при смерти. Прибегаю назад к врачу. Она читает. Глаза на лоб. Лезет в компьютер. Косится на меня, как на привидение. А потом радостно так выдыхает: – Это не ваш анализ! Это херра Штокенхубера. Сейчас я посмотрю. Да, херр Штокенхубер уже скончался…
Но есть же, есть у австрийской медицины и хорошее. Лекарства. Они здесь неподдельные. По новейшим технологиям. Поэтому я показываю ординатору свой больной палец:
– Дайте, говорю, рецепт на ваши чудодейственные новейшие средства!
И она дает.
Захожу в аптеку, протягиваю продавцу рецепт. Тот, добрая душа, еще и переспрашивает:
– А что там у вас? Вот этот палец? О! Мазь обязательно поможет! Отличная, просто отличная! И всего 14 евро! Правда, она немного такая… черная. Но вы не пугайтесь. Хорошую одежду только не надевайте. А так – смело пользуйтесь! И протягивает мне заветный тюбик.
Выхожу гордая. Вот, думаю, молодцы австрийцы. Изобретают новое. Пусть даже и черное. Достаю тюбик. Читаю. Ихтиоловая мазь.
Ну, что скажешь, правда, средство отличное. Мне им еще в детстве бабушка что-то там мазала, но потом перестала. Воняет сильно и пачкается. А так – хорошее, да.
Знала бы бабуля, что была на острие европейской медицины, сильно бы удивилась.
Да, в австрийском медобслуживании есть много хорошего. Здесь прекрасны даже обычные клиники, где в палатах и коридорах – чисто, светло, цветы. Медсестры – доброжелательны и вышколены, все вежливы и нет ощущения приоткрывшейся преисподней, как во многих наших больницах. Здесь отличное диагностическое оборудование и много манипуляций входит в ту самую обязательную страховку.
Но как заболеешь – хоть уезжай. Поэтому хожу я по венской квартире с перевязанным пальцем. Ихтиоловая мазь пахнет на весь дом забытым детством. А я думаю: не дай Бог перенести в Россию, как предлагают некоторые горячие депутатские головы, европейские образцы медобслуживания. Уничтожить поликлиники. Ввести вот такую страховую систему. Нет, наше население для таких стандартов недостаточно здорово. Оно их не перенесет.
Наталья Санина
www.svpressa.ru
Фото: pixabay
