Фриц Ланг (Длинный) вполне оправдывал свою фамилию — его рост 183 см считался в те времена достаточно большим. Как известно, внешность некоторых знаменитых людей запоминается своей оригинальностью: кто-то носит длинные волосы, кто-то серьгу в ухе или яркие костюмы — знаменитый киноман Фриц Ланг носил монокль.
Большое стекло, похожее на лупу, непонятным образом держалось в одном глазу. Злопыхатели посчитали этот оптический прибор чудачеством и были неправы — просто еще в 1916 году после тяжелого ранения Ланг практически перестал видеть одним глазом и стал носить монокль.
Фридрих Кристиан Антон Ланг, известный как Фриц Ланг, родился 5 декабря 1890 года в Вене в семье архитектора и инженера Антона Ланга и его жены Паулы, урожденной Шлезингер. Родители Ланга были выходцами из Моравии, католиками. Точнее его мать Паула, еврейка по происхождению и вере, приняла католичество, когда Фридриху было десять лет. Она серьезно относилась к новоприобретенной вере и воспитала сына в традициях католицизма. Кстати, сам Ланг впоследствии предпочитал баптизм. У него был старший брат Адольф. Режиссер никогда публично не рассказывал о его существовании, поэтому о нем мало что известно.
После окончания начальной школы и реальной гимназии юноша, у которого с детства была склонность к рисованию, поступил в 1907 году на архитектурный факультет Высшей технической школы — решил идти по стопам отца. После первого же семестра бросил учебу и в следующем году пошел изучать живопись в Академию графических искусств в Вене; с 1911 года учился в Мюнхене в Государственной художественной школе Юлиуса Дица. В 1913–1914 годах посещал школу живописи Мориса Дени в Париже. В двадцатилетнем возрасте он отправился путешествовать по миру — объездил Северную Африку, Россию, Азию, Китай, Японию: зарабатывал на жизнь тем, что продавал рисунки, почтовые карточки и комиксы собственного изготовления.
Когда началась Первая мировая война, Ланг возвратился в родной город и 12 января 1915 года записался добровольцем в артиллерийскую дивизию № 13. Получив на фронте три ранения и контузию, Ланг в 1918 году был признан негодным к продолжению воинской службы и демобилизован в чине лейтенанта. Еще лежа в госпитале, Ланг начал писать киносценарии, по которым сняты такие фильмы, как «Хильда Уоррен и Смерть» Джоэ Мая (Hilde Warren und der Tod, 1917) и «Чума во Флоренции» Отто Рипперта (Die Pest in Florenz, 1919). В августе 1918 года Ланг познакомился с берлинским кинопродюсером Эрихом Поммером, который пригласил его на должность штатного сценариста в киностудию Decla. В 1920 году, работая на фирме May-Film GmbH, он познакомился с писательницей и сценаристкой Теа фон Харбоу. Через некоторое время их отношения переросли в любовную связь, а 26 августа 1922 года Ланг и Харбоу сочетались законным браком. Первая жена Ланга Элизабет Розенталь умерла 25 сентября 1920 года. Как причину смерти врач записал в протокол: «Несчастный случай, выстрел в грудь», хотя при этом некоторые СМИ высказывали предположение о самоубийстве на почве ревности.
Ланг плодотворно поработал и в качестве режиссера. Его первой самостоятельной режиссерской работой стал фильм «Харакири» (Harakiri, 1919). Следующие его киноленты развивали романтические и экспрессионистские мотивы. При этом Ланг обычно тяготел к развернутым многочасовым постановкам: приключенческая драма о поисках сокровищ затерянной цивилизации — «Пауки» (Die Spinnen); философско-лирическая притча о любви, пытающейся победить смерть, — «Усталая смерть» (Der Müde Tod, 1921); масштабная детективная драма по роману Норберта Жака о суперпреступнике — «Доктор Мабузе, игрок» (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922); эпическая фантазия по мотивам древнегерманской саги о Зигфриде — «Нибелунги» (Die Nibelungen: Siegfried, 1924; Die Nibelungen: Kriemhilds Rache, 1924); знаменитая антиутопия, оказавшая огромное влияние на развитие социальной и научной фантастики XX века, — «Метрополис» (Metropolis, 1927); первый в мире фильм о космическом полете, поставленный с учетом научных и технических представлений о возможности такого предприятия, — «Женщина на Луне» (Frau im Mond, 1929). Все это были немые ленты, а первый звуковой фильм Фрица Ланга — детективная трагедия «М» (M, 1931) о маньяке-детоубийце, которого, кроме полиции, ловил и синдикат преступников. Это — один из самых знаменитых фильмов в истории кино. Последним немецким фильмом Ланга в тот период стала лента «Завещание доктора Мабузе» (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933). Картина была запрещена к показу 29 марта 1933 года берлинской цензурой под председательством правительственного советника Циммерманна. Ланга вызвали в Министерство пропаганды, где он встретился с Геббельсом, который объяснил, что фильм запретили, поскольку лозунги нацистской партии были вложены в уста отрицательного персонажа. Тогда Ланг высказал предположение, что все произошло из-за еврейских корней его матери. На это Геббельс ответил: «Это мы решаем, кто еврей!» Он даже извинился перед режиссером и предложил ему должность супервайзера на студии UFA, где ему предстояло бы работать над биографическим фильмом о Вильгельме Телле.
Но Ланг, тем не менее, был сильно напуган и тем же вечером сел на парижский поезд и покинул фашистскую Германию. Его супруга и автор сценариев для его фильмов Теа фон Харбоу осталась дома, предпочтя карьеру сценаристки и режиссера нацистских пропагандистских фильмов. В том же году, 20 апреля, супруги развелись, при этом Ланг оставил своей второй жене почти все деньги и собственность. В Париже Ланг поставил мистико-фантастическую драму «Лилиом» (Liliom, 1934) по пьесе Ференца Мольнара, а первого июня 1934, заключив контракт со студией «Метро-Голдвин-Майер», покинул Европу.
В Голливуде после ряда отклоненных проектов Ланг начал новый период своей карьеры фильмом «Ярость» (Fury, 1936), своего рода парафразом киноленты «М». В 1956 году он, после долгих лет на американском континенте, уже будучи гражданином США, решился посетить Германию. Там он обсуждал несколько проектов, но возвратился в Беверли-Хиллз без каких-то конкретных планов. В конце 1957 года немецкий продюсер Артур Браунер предложил Лангу поставить фильмы «Индийская гробница» (Das Indische Grabmal, 1958) и «Тысяча глаз доктора Мабузе» (Die tausend Augen des Dr. Mabuse, 1960). Ланг согласился и в 1963 году получил почетную награду — Германскую кинопремию. В 1963 году Ланг сыграл самого себя в фильме Жана-Люка Годара «Презрение» (Le mepris). В 1964 году он был председателем жюри Каннского кинофестиваля. В качестве мультипликационного персонажа Фриц Ланг фигурирует в аниме «Цельнометаллический алхимик: Покорители Шамбалы». В 1976 году ему открыли Звезду на Аллее Славы за карьерные достижения (Академия НФ, фэнтези и фильмов ужасов, США). По версии журнала «Энтертейнмент Уикли» Ланг стоит на тридцатом месте в списке величайших режиссеров всех времен и народов.
Скончался известный режиссер 2 августа 1976 года в Беверли-Хиллз, успев тайно жениться в 1971 году на Лили Латтэ, секретарше, ассистентке, спутнице жизни, с которой познакомился в начале 1930-х.
P.S. Всем известно, что Эльдар Рязанов обязательно коротко появлялся в своих фильмах – Фритц Ланг в каждом фильме показывал свою руку.
Виталий Чепмарев
