Оперетта Имре Кальмана «Принцесса цирка» была написана примерно сто лет назад. Слушая ее легкую, непринужденную музыку, мы поневоле думаем, что писалась она тоже легко и непринужденно. Однако это не так.
Да, Кальман ворвался в музыкальный мир Вены стремительно и бескомпромиссно. Более того: это не было случайным фактом. Как минимум три его произведения – «Сильва», «Баядера» и «Марица» – до сих пор являются визитной карточкой венской оперетты.
Однако «Принцесса цирка» – совершенно особый случай. Вот что говорил об этом сам Имре Кальман:
«После „Марицы“ передо мной и моими либреттистами, Грюнвальдом и Браммером, встал проклятый вопрос: что писать? Много недель мы не могли решить его. Но однажды, гуляя, мы подошли к цирку, и я сказал: „Вот что: я написал оперетту, действие которой происходит около театра, – «Сильва»; оперетту, действие которой происходит в театре, – «Баядера». Давайте напишем оперетту, действие которой происходит в цирке“».
Юлиус Браммер и Альфред Грюнвальд, уже зарекомендовавшие себя благодаря сотрудничеству с композитором, и в этот раз поработали на славу. Сквозь горячие споры и бурные примирения (блестяще и с тонким юмором описанные младшей сестрой маэстро) они пришли к стилистически и фонетически точному либретто, адекватному неповторимой мелодике Кальмана…
В 1925 году оперетта вышла на подмостки впоследствии знаменитого Театра-ан-дер-Вин и начала стремительно покорять Европу. «Принцесса цирка» стала популярной и во Франции, и в Германии, и в Чехословакии.
…Но за безупречной стилистикой и фонетикой крылась гигантская фактологическая недоработка. События, описанные и обыгранные в оперетте, якобы имевшие место в Санкт-Петербурге, никогда не могли произойти на самом деле – ни в Северной столице, ни в каком-то другом городе России. Это был лубок, абсолютно примитивный в сюжетном смысле. И нет нужды углубляться в подробности. Достаточно сказать, что местом действия оперетты является цирк, директор которого носит фамилию Станиславский. А великие князья и прочая знать, так густо населяющая сюжет, имела далеко не аристократические фамилии.
Но «Принцесса цирка» уже стучалась в двери постреволюционной театральной России. Таким образом, музыка Кальмана уже репетировалась на русских подмостках. А либретто решили переписать, что и было сделано с успехом.
Советские либреттисты перенесли действие в Париж и нарекли героев новыми именами. Аристократов, где можно, вычеркнули. А где нельзя было вычеркнуть, назвали новыми именами (в основном французскими). И только мистер Икс, без которого обойтись было никак нельзя, запел совершенно о другом – не о потерянном счастье, не о разлуке с возлюбленной, а о том, что вельможи называют его шутом и «никогда не дадут руки».
Как бы то ни было, в обоих вариантах – советском и европейском – зрителя ждет добрый финал. Все разрешается наилучшим образом. А советский вариант арии мистера Икс, впервые исполненный Георгом Отсом в 1958 году, впоследствии войдет в «золотой фонд» оперетты.
И не надо удивляться тому, что ее оригинал не похож на русский перевод. Потому что это, строго говоря, не перевод, а совершенно новое либретто, написанное практически с нуля.
В сухом остатке: австрийский и российский вариант «Принцессы цирка» – два совершенно разных произведения и по драматургии, и даже по музыкальной композиции, а следовательно – и по подаче материала. Сам Имре Кальман не мог знать, что в Москве его оперетту (а «опереттами» свои произведения он называл исключительно из скромности – перед нами полноценные оперы) ждет совершенно новое прочтение, которое мало коррелирует с тем, что написал он сам. Но при этом не станет однодневной пародией, а обретет свою самостоятельную жизнь.
Обе версии прекрасны и радуют меломанов по сей день. Редко, но иногда бывает и так. Тут весь секрет в музыке, в самом гении Кальмана.
Михаил Татаринцев, г. Вена
