Осенью 1811 года в небе над Австро-Венгрией пролетела комета. Особенно хорошо ее было видно в городках и деревнях Бургенланда. Там, в коммуне Райдинг, стоял цыганский табор. Одна гадалка сказала тогда Адаму и Анне Марии Лист: это хороший знак, скоро у вас родится необыкновенный сын.
Фото: Josef Kriehuber (Lithograf), Johann Höfelich (Drucker), Tobias Haslinger (Verleger), «F. Liszt», 1838, Wien Museum Inv.-Nr. W 3971, CC0 (https://sammlung.wienmuseum.at/objekt/422629/)
И она оказалась права. Пророчество гадалки сбылось: 22 октября 1811 года у Адама и Анны Марии родился сын, которого до сих пор знает весь мир. По церковным книгам он значится как Францискус, а в свете он известен как Ференц (или, на немецкий манер, Франц) Лист – гениальный композитор, музыкант, писатель, ученый, руководитель оркестра, дирижер и театральный режиссер. Единственный в своем роде пианист, чья энергичная и драматическая манера игры, на которую до сих пор равняются пианисты мира, – воплощение незаурядного актерского таланта.
Отец Франца был виолончелистом в княжеском оркестре семьи Эстерхази. Он был очень амбициозен и честолюбив – считал, что добился в жизни немногого и заслуживает большего, хотя и работа, и гонорары такого уровня могли в то время только сниться простым смертным. Отрадно видеть, что творческая неудовлетворенность жизнью Листа-старшего не стала почвой для комплексов и нелюбви к окружающим. Наоборот, он сумел перестроить свою жизнь и вложить как можно больше сил и любви в сына. В своем дневнике он писал о Франце: «Ты воплотишь в жизнь тот художественный идеал, который напрасно очаровывал мою юность».
Отец хотел сделать из сына как минимум второго Моцарта, поэтому пригласил в Райдинг лучших преподавателей игры на фортепиано, чтобы обучать мальчика, который с раннего детства демонстрировал потрясающие музыкальные задатки. Франц рано научился играть на отцовской виолончели, прекрасно импровизировал на органе и очень красиво пел в местном церковном хоре.
Детство в Райдинге оказалось необыкновенно благотворным для становления юного таланта. С одной стороны, Франц блестяще изучил «изнутри» немецкую церковную музыку, а с другой – оказался максимально погруженным в зажигательные венгерские мелодии. Синтез двух культур позволил ему заглянуть далеко за канонические пределы современной ему музыки и начать работать с кардинально новыми формами. Всю свою жизнь он с успехом осовременивал классическую церковную музыку, а близость к музыке синти и рома, кочующих через Бургенланд, сообщили его манере исполнения небывалую, зажигательную энергетику.
Современники впоследствии называли его «мастером фортепианного колдовства». Это сказалось и на необыкновенной популярности Листа, которая, надо сказать, совершенно не заразила композитора «звездной болезнью» и не испортила его характера.
А к десятилетию Франца его отец понял, что Райдинг стал тесноват для дальнейшего развития вундеркинда, и они оба переехали в Вену.
С 1821 года Лист занимался игрой на фортепиано у знаменитого Карла Черни. Поначалу Франц не понравился великому педагогу и теоретику музыки из-за худобы и физической слабости – Черни опасался, что у мальчика просто не хватит выносливости для полноценной учебы. Только взглянув на манеру игры Листа, Черни объявил, что будет давать уроки безвозмездно. Это дало Листу серьезную практику и фундаментальное знание технических возможностей фортепиано.
А теоретические знания юный Франц получал у уже пожилого Антонио Сальери, который тоже не брал с него денег. Тот посчитал своим долгом передать юному гению все то, чем владел сам. Вот что написал Сальери 25 августа 1822 года в письме Николаю (Миклошу) Эстерхази: «После того, как я случайно услышал мальчика Франческо Листа, прелюдирующего и играющего с листа на фортепиано, я был так поражен, что мне казалось, будто все это я вижу во сне».
Учителя Листа – Карл Черни и Антонио Сальери.
Фото: 1. Josef Kriehuber (Lithograf), «Carl Czerny, gebor. in Wien d. 21. Febr. 1791» , 1833, Wien Museum Inv.-Nr. W 1368, CC0 (https://sammlung. wienmuseum.at/objekt/314081/); 2. Heinrich Eduard von Winter (Künstler), «Anton Salieri», 1815, Wien Museum Inv.-Nr. W 5671, CC0 (https://sammlung. wienmuseum.at/objekt/483454/)
Сегодня грустно думать о том, что несчастный Сальери – несмотря на многочисленные опровержения – вошел в историю музыки как отравитель Моцарта, а не как учитель Листа.
Сам Лист стремительно развивался и совершенствовался. Он начал давать живые концерты. Это стало сенсацией среди венской публики. Зрители пытались взобраться на сцену, чтобы прикоснуться к волшебнику или просто постоять с ним рядом. Дамы, и не только дамы, во время концертов падали в обморок от сильных, почти экстатических впечатлений. А во время одного из концертов сам Бетховен, человек замкнутый и нелюдимый, после блестящей импровизации прилюдно обнял и расцеловал Франца. Лист вспоминал об этом всю оставшуюся жизнь.
Франц Лист. Ок. 1880 г.
Фото: Ferencz Kozmata (Fotograf), Franz Liszt (1811-1886), Komponist, Pianist, Dirigent (signiert), um 1880, Wien Museum Inv.-Nr. 60316/70, CC0 (https://sammlung.wienmuseum.at/objekt/473035/)
Говоря современным языком, он был блестящим шоуменом. Его импровизации, спонтанные на первый взгляд, были отточены до последней детали. Благодаря этому Лист смог вытащить мелодии, исполняемые на фортепиано, из «камерной» скорлупы – музыка, которой ранее наслаждались избранные, теперь стала радостью для любого простого смертного…
Несмотря на блестящий успех в Вене, Лист не останавливался на достигнутом и в 1823 году вместе с отцом переехал в Париж, чтобы поступить в консерваторию. Однако туда принимали только французов, и Францу в поступлении было категорически отказано.
Несмотря на отказ, Лист остался в Париже. Отец организовывал ему концертные выступления и частным порядком нанял педагогов из той же консерватории – дирижера Фердинандо Паэра и профессора Антонина Рейха.
В Париже Франц превратился из исполнителя в композитора и начал сочинять для своих выступлений собственные этюды. А в 14 лет он написал оперу «Дон Санчо, или Замок любви», которая позже, уже в 1825 году, с необыкновенным шармом и блеском была поставлена в парижской Grand-Opera…
Однако необыкновенная популярность психологически изматывала и самого маэстро, и его отца. В 1827 году они оба отправились в оздоровительных целях на море. Для Адама Листа эта поездка стала последней – он умер от пневмонии, которую не вынес истощенный организм. А сын впал в глубокую апатию и перестал концертировать.
Из затвора Франц вышел только в 1830 году. Это год Июльской революции. Лист горячо приветствовал призывы к социальной справедливости, у него возникла идея «Революционной симфонии». Он снова активно концертировал и знакомился с интересными людьми. В круг его общения теперь входили две музыкальные легенды – Гектор Берлиоз и Никколо Паганини.
На Листа того времени оказал колоссальное влияние и Фредерик Шопен, который, в свою очередь, многие годы относился к Францу очень скептически. Шопен видел в Листе гениального исполнителя, но не композитора. И только в 1833 году он изменил свое отношение и среди прочего написал: «Я хотел бы похитить у него манеру исполнения моих собственных этюдов».
Также среди его знакомых был весь свет творческой интеллигенции Парижа – Александр Дюма, Виктор Гюго, Альфред де Мюссе, Жорж Санд. Через последнюю в начале 30-х годов Лист познакомился с любительницей современного искусства графиней Мари д’ Агу. В 1835 году под влиянием пылкого романтического чувства к Листу она рассталась с мужем и вместе с композитором уехала в Швейцарию.
Так начался еще один этап в творчестве Листа, который впоследствии отразился в фундаментальном сборнике пьес «Годы странствий».
В Швейцарии Лист и Мари д’Агу обосновались в Женеве и время от времени жили в альпийских деревнях. В Женеве Лист преподавал в консерватории и работал над теоретическим трудом «Методы фортепианной игры». В деревнях композитор создавал наброски для новых этюдов.
Чуть позже, в 1837 году, Лист начал новый по тем временам проект. Вместе с женой и дочерью он переехал в Италию, где впервые в истории играл сольный концерт – это революционное решение провело окончательную границу между салонными и концертными выступлениями.
Между 1842 и 1848 годами Лист несколько раз объезжал Европу. Путешествия во многие страны – в том числе в Испанию, Португалию, Турцию и Россию – дали ему колоссальный ресурс и новый импульс.
В России игрой Листа были потрясены Стасов и Серов. Глинке Лист не нравился, зато сам Лист был впечатлен «Русланом и Людмилой» до такой степени, что создал фортепианную транскрипцию знаменитого «Марша Черномора». Связи Листа с Россией были очень сильны: он переписывался с композиторами знаменитой «Могучей кучки», а впоследствии издал в Европе сборник избранных отрывков из русских опер.
Однако постепенно Лист с горечью стал признавать, что слушателю куда интереснее прослушать попурри из модных мелодий, чем соприкасаться с шедеврами классики. Он прекратил активную деятельность, разорвал отношения с д’Агу и уехал на родину. Так заканчиваются в действительности и воплощаются в музыке его «Годы странствий».
Франц Лист дает концерт в Пеште перед императорской семьей.
Фото: Johann Janko (Künstler), «Liszt´s Konzert in Pest.», 1873, Wien Museum Inv.-Nr. W 3961, CC0 (https://sammlung.wienmuseum.at/objekt/421996/)
Австро-Венгрия встретила Листа как триумфатора. В Вене к нему подошел давний конкурент Сигизмунд Тальберг и публично признал превосходство Листа.
А Лист, вдохновленный патриотическим подъемом венгерского народа, стал его ярким выразителем в музыке. На его концерты венгерская аристократия приходила в национальных костюмах. Именно там начало зарождаться освобождение Венгрии от имперского гнета династии Габсбургов.
Параллельно композитор работал в театре Веймара. Там возник новый жанр романтической музыки, которая теперь была не просто музыкой, а синтезом поэзии, живописи и драматурги. В Веймаре, среди прочего, Франц написал сонату си минор, пятнадцать из девятнадцати Венгерских рапсодий и Гранскую мессу.
Под управлением Листа на сцене Веймарского театра были поставлены 43 оперы, причем восемь из них стали мировыми премьерами. К их исполнению Лист приурочивал публикации пояснений и статей. Он устраивал не только собственные мастер-классы (что было совершенно новым явлением того времени), но и активно поддерживал композиторов-новаторов – организовывал «музыкальные недели», отдельно посвященные творчеству каждого из коллег-современников. Благодаря такой борьбе с устоявшимися, косными формами музыки Лист донес до широкого круга слушателей произведения многих композиторов, которые раньше можно было услышать только в светском салоне или на частной вечеринке. Он превратил Веймар из маленького городка в один из культурных центров Германии. Однако публика не понимала Листа, и концерты посещались все меньше…
Положение композитора осложняла и его новая любовь, Каролина Елизавета Ивановская, в замужестве Витгенштейн. Она познакомилась с композитором еще в 1847 году, но, несмотря на крепкие чувства, они так и не смогли узаконить свои отношения, поскольку бывший муж не давал ей развода. А в то время отношения, не узаконенные церковью и ведомствами, бросали серьезную тень на репутацию любого человека.
Так и не получив разрешения на венчание, Лист и Витгенштейн до конца жизни оставались привязанными друг к другу, но такая привязанность не сулила ничего хорошего и не имела никаких перспектив.
В 1865 году Лист принял малый монашеский постриг, и теперь в сферу его интересов входила только церковная музыка.
Его дочь, Козима Лист, продолжала устраивать музыкальные фестивали в Веймаре и приглашала на них отца. На одном из таких мероприятий в 1886 году Лист простудился. Впоследствии простуда перешла в воспаление легких. Ему становилось все хуже…
19 июня 1886 года он в последний раз сыграл концерт и через двенадцать дней умер.
А наследие Листа уже третий век с нами. Столько невозможно успеть за одну жизнь, и все-таки, оказывается, возможно…
Семен Кузнецов, г. Вена